港城的清晨空气湿漉漉的，街头报摊上，所有财经头版都被同一个话题占满——“启川要约听证会今日召开”。
这场会议还未开始，就注定被写进资本史。原因只有一个：自上世纪以来，几乎没有任何一家内地崛起的新兴企业，会选择把并购要约放到阳光下公开讨论。往往是在幕后完成游说、在董事会密室里投票，甚至在股东不知情的情况下，一纸公告就改变了公司的命运。
而林亮，却要反其道而行。
上午九点，启川总部礼堂外已是人山人海。保安拉起隔离线，记者举着话筒和相机拼命往里挤。大厅正中央的布置极为简洁：一张长桌，背后是白色背景板，上面只有八个字——“光下有问，影中无声”。
十点整，林亮准时出现。他穿着深灰色西装，没有戴领带，神情镇定。他并未单独坐在正中，而是与核心高管、几位代表性股东并列。左侧是媒体席，右侧是散户股东与社区代表。所有人心里都明白，这不仅仅是一次听证会，而是一场舆论与资本的公开较量。
第一位提问者是来自一家境外基金的股东代表。他站起来，语气强硬：“林先生，您拒绝了我们提出的 20 溢价要约。可您如何保证，公司未来五年的收益，能抵得过这一次确定性的回报？”
大厅一时静默。摄像机对准林亮。
林亮没有急着回答，他翻开投影笔记，屏幕上出现一张折线图——过去三年公司股价的走势。
“先生，您说的‘溢价’，来自哪里？”他指着图表上的低谷，“这里，是你们连续抛空压盘制造的低点；而所谓的‘20’，不过是吃掉我们被人为拉低的价值，再返还一点‘利息’。”
他顿了顿，目光扫过全场。
“如果今天我们接受，这不叫股东回报，这叫被动割让。”
台下响起第一阵掌声。
第二个问题来自一名国内中小股东，她声音发抖：“林总，我的钱不多，可我担心拒绝要约后，股价会再被打压。那我们这些小股东怎么办？”
林亮的语气忽然柔和：“我理解您的担心。要约不是简单的买卖，而是信心的试探。他们希望通过股价操纵，逼迫大家放弃未来。但我向您承诺，公司将启动‘股东保护计划’——包括季度现金分红、透明化的回购授权。我们不会让小股东成为牺牲品。”
掌声再一次响起，比刚才更热烈。
随后，媒体记者的问题更尖锐：“林亮先生，请问您拒绝要约，是不是出于个人的‘控制欲’？您是否害怕一旦接受，自己失去掌舵人的地位？”
大厅的空气骤然紧绷。许多闪光灯闪烁着。
林亮沉默了两秒，忽然笑了笑。
“我不否认，控制权对创始人来说重要。但请你们看清楚——”
屏幕上出现另一张图，三家被并购后承诺落空的案例：五年内利润下滑 60，员工裁减 40，研发停滞。
“这是他们的承诺兑现率。”林亮说，“如果我的所谓‘控制欲’，能保证员工有工作、研发不停滞、社区还能收到一盏灯，那我愿意被骂‘控制欲’。”
全场短暂寂静后，爆发出热烈掌声。
然而，并不是所有人都被说服。几位机构投资人交换眼神，没有鼓掌，只在本子上快速记录。他们明白，林亮今天的胜利，只是第一回合。
听证会持续了三个小时。散户、媒体、甚至社区居民，都提出了自己的问题。有质疑，有支持，也有情绪化的发泄。但所有问题都得到了回答，有理有据，不闪不避。
最后一位发言的是一名白发苍苍的退休工人。他站起身，声音沙哑：“小林啊，我不是股东。我只是想问一句：你们是不是能保证，咱镇上的孩子，将来还能在你们的工厂学手艺？”
林亮起身，走下台，走到老人面前，深深鞠了一躬：“我保证。”
这一刻，大厅里许多人眼眶湿润。
下午一点半，听证会宣布结束。媒体标题在一小时内铺满网络——
“林亮正面回击海外要约：光下有问，影中无声”
“股东保护计划启动，小股东赢得保障”
“三小时听证，资本史上最公开的一次较量”
然而，在另一座城市的金融中心，境外基金会的高层却在冷笑。顾问低声说：“听证会赢得了掌声，可市场不会被掌声打动。我们下一个动作，是市值围猎。”
夜色降临，林亮站在总部天台，看着远处的灯火。他知道，这一仗只是序幕。掌声是短暂的，真正的风暴，还在路上。