林风把那盒铌酸锂晶体放进背包时，手指微微发紧。周雨晴看了他一眼，没说话，只是把手中的数据板递过去。屏幕上是刚生成的材料分析报告，几行数字跳出来，其中一项参数比他们预估的高出近三成。
“能用。”林风说。
两人没再停留，带着打包好的材料离开仓库。老赵站在门口，手里还拿着扳手，目送他们走出院子。铁门在身后吱呀一声合上，象是某种界限被划开。
回到实验室已经是下午。张铁柱正在调试热压机，听见门响抬头看了眼，“回来了？”
“拿到了。”林风放下背包，打开盒子，取出一片晶体。
陈小满凑过来，“这东西真能提升电解质性能？”
“试试就知道。”林风走到操作台前，开始准备研磨设备。
李梦瑶从另一侧走来，手里拿着一份电路图，“刚才我和张铁柱重新算了电极堆栈结构。如果把间距压缩到四十五微米，配合柔性基底，空间利用率能提高百分之十二。”
“还不够。”林风一边调整设备一边说，“就算腾出这部分空间，能量密度也到不了六百。”
“那就别盯着单块电池了。”周雨晴突然开口，“我们一直想把一块电池做到极致，但工业应用从来不是靠单体性能决定的。”
屋里安静了一瞬。
张铁柱停下手中的活，“你是说……换思路？”
“对。”周雨晴走到白板前，拿起笔画了个简单的网络结构，“储能网络的优势不在个体，而在整体调度。如果我们让多个单元协同工作，用智能系统动态分配负载，实际可用容量就能远超理论值。”
陈小满反应过来，“就象电网一样？局部故障不影响整体运行？”
“没错。”周雨晴点头，“而且我们可以添加自修复机制。某个单元失效，立刻切断连接，由邻近单元补充电力。”
林风停下动作，看向白板。
这个方向他们之前提过，但一直被搁置。因为大家觉得，基础性能不够强，再好的架构也是空中楼阁。但现在看来，或许可以反过来——先搭起网络框架，再逐步替换更强的单元。
“也就是说。”他慢慢说，“我们现在不需要每块电池都达到六百瓦时。只要有一部分达标，剩下的用调度补足。”
“正是。”周雨晴写下几个关键词：分布式、冗馀、动态平衡。
李梦瑶快速翻看之前的测试记录，“目前蜂巢一号的能量密度是三百二十，最新批量能做到四百一。如果按五十个单元组网，平均算下来不到四百。但如果只让十块高性能的参与主输出，其他负责缓冲和备份，等效输出能力能接近五百五。”
“再加之新电解质。”林风接道，“铌酸锂掺进去，至少再提一成。”
“那就是六百五以上。”张铁柱声音抬高，“够了！重型机械标准才五百八！”
没人再说话。这个数字让他们都停顿了一下。
一直以来，他们在材料上反复碰壁，总觉得差一点就能突破。可现在发现，也许根本不用等到那一天。现有的成果组合起来，已经能跨过门坎。
“今晚就开始。”林风转身打开合成设备，“先把新电解质做出来。”
接下来的几个小时，实验室进入高强度运转。
林风负责晶体研磨和掺杂，将铌酸锂粉碎成纳米级颗粒，均匀混入聚合物凝胶。这一步必须小心控制比例，太多会影响离子传导，太少又起不到作用。他一边调一边测，反复调整三次，终于得到稳定样品。
周雨晴同步编写调度算法。她以现有数据为基础，构建了一个五层响应模型，能根据外部负载变化，在毫秒级时间内完成电力重分配。代码写完后直接导入中枢系统，进行仿真运行。
张铁柱和陈小满则改造电池外壳。原来的密封结构不适合频繁插拔，他们加装了快拆接口和防误触锁扣，确保单元可以随时更换而不影响整体。
李梦瑶负责集成测试方案。她设计了一套阶梯式加载程序，从轻载到满负荷逐步推进，观察网络在不同状态下的表现。
凌晨两点，第一组完整单元组装完毕。
五个电池接入测试平台，中央控制器激活。屏幕上，绿色信号灯依次亮起，状态栏显示全部在线。
“开始充电。”林风按下按钮。
电流平稳输入，每个单元的电量同步上升。五分钟内全部充满。
“切换手动模式。”周雨晴操作键盘，“断开三号单元。”
指令发出，三号灯熄灭。系统短暂波动后迅速恢复，其馀四个单元自动提升输出，维持总功率不变。
“再断一个。”林风说。
四号退出。负载再次转移，依然稳定。
“三个同时断。”李梦瑶提出挑战。
这次压力明显增大。剩馀两个单元瞬间承受三倍负载，电压出现轻微抖动。但不到半秒，控制系统介入，降低输出频率，避免过载。
“撑住了。”陈小满盯着读数，“虽然功率下降百分之十八，但没有崩溃。”
“说明冗馀有效。”周雨晴调出日志，“每次切换耗时平均八十六毫秒，符合工业标准。”
张铁柱咧嘴笑了，“这玩意真能用。”
林风没笑。他盯着屏幕，忽然说：“加负载。”
“现在？”
“对。”他说，“上全功率。”
李梦瑶迟疑一秒，还是执行了指令。测试程序切换至最大输出模式，系统开始全力放电。
电流飙升，所有参数都在极限边缘运行。两分钟后，警报响起——温度超过安全阈值。
“降频！”周雨晴喊。
系统响应迟缓。连续高强度工作让控制器出现延迟，调度指令滞后了近两百毫秒。
“不行。”陈小满拍桌，“散热跟不上。”
林风立即切断电源。机器停止运转，屋内安静下来。
“问题不在电池。”他说，“是中枢太弱。现在的处理器处理不了这么快的数据流。”
“换芯片？”李梦瑶问。
“手头没有合适的。”周雨晴摇头，“回收的旧主板里，最强的也就勉强应付日常计算。”
林风沉默片刻，忽然想起什么。
他转身走向角落的储物架，翻出一个黑色小盒。打开后，里面是一块指甲盖大小的金属片，表面布满细密纹路。
“这是上次拆航天器残骸时留下的。”他说，“据说是星链终端的内核模块，支持高频并发运算。”
“还能用？”张铁柱凑近看。
“不知道。”林风拿起检测仪粘贴去。几秒后，屏幕跳出一行字：功能模块完好，供电即激活。
“试试。”他说。
重新接线，更换接口，将新模块接入中枢。通电瞬间，指示灯由红转绿。
周雨晴立刻上载调度程序。这一次，系统激活速度明显加快，响应时间缩短到三十毫秒以内。
“再来。”林风说。
新一轮测试开始。五个单元满负荷运行，连续冲击三小时，温度始终控制在安全范围，输出无中断。
最后一次，他们仿真突发断电场景。主电源突然切断，网络在零点四秒内切换至备用模式，所有单元转入低功耗待机，数据零丢失。
“成了。”李梦瑶轻声说。
没人欢呼。大家都坐在原地，看着屏幕上平稳的曲线，象是不敢相信眼前的结果。
他们用了三个月。从一堆废品里起步，被人嘲笑，被公司打压，连最基本的材料都要四处拼凑。但现在，第一代储能网络实实在在地运转起来了。
性能达标，结构稳定，具备扩展性。最关键的是，它完全由他们自己打造。
第二天上午，林风带着一套便携单元出门。
目的地是城东的一家小型机械厂。厂子不大，主要做零件加工，常年受停电困扰。老板曾找过几家能源公司，报价太高，最后只能放弃。
林风把设备搬进车间，接上一台数控机床。
“试一下？”他问。
老板尤豫，“这东西……真能扛住冲床激活？”
“试试看。”
林风激活网络。机器嗡鸣声响起，控制系统自检完成。
他按下运行键。
机床激活，刀头高速旋转，切入金属块。一瞬间，电流须求暴涨。监控显示主单元短暂承压，随即第二单元自动补入，系统平稳过渡。
持续工作四十分钟，没有任何异常。
老板站在旁边，一句话没说。直到林风关机，他才开口：“这东西，多少钱？”
“现在不卖。”林风收起设备，“但我们可以在你这儿做试点。免费装一套，运行一个月，有效果再谈合作。”
老板盯着他看了几秒，点头答应。
回程路上，陈小满发来消息：又有三家工厂联系，想了解储能网络。
林风看完，把手机放进口袋。
阳光照在车窗上，映出他半边脸的轮廓。他没说话，只是把手伸进背包，摸了摸那块还在发热的控制模块。