手臂的灼伤传来持续不断的、针扎般的刺痛，指关节的红肿热痛未见消退，视界依然蒙着那层恼人的薄纱。
然而，焚书未遂所带来的惊悸，如同一次猝不及防的电击，在林墨彻底沉沦的意识沼泽中，激起了短暂却强烈的震颤。
一种后怕的清醒，混杂着更深层的迷茫，像一根粗糙的麻绳，勉强将他从那个自我毁灭的悬崖边缘，拽回了几步。
他不再允许自己像一摊烂泥般终日蜷缩。求生的本能，即使在最黯淡的时刻，依然在灵魂深处发出微弱却固执的脉冲。
他强迫自己站起来，进行一些最基本的、机械式的劳作：
用备用的棕榈叶修补被风雨撕开的屋顶破洞；将潮湿的柴火搬到通风处晾晒；清理石屋内火灾留下的灰烬和狼藉。
动作迟缓、僵硬，带着伤员般的谨慎，效率低下，但至少，他在“动”。
肉体笨拙的重复，似乎能暂时填塞精神的空洞，压制那随时可能复燃的毁灭冲动。
然而，精神的暗流从未真正平息。
它只是被压抑，被那根粗糙的麻绳勒住，在看似平静的绝望水面之下，酝酿着更汹涌、更无序的旋涡。
焦虑、虚无、自我憎恶、对记忆流失的恐惧、对身体背叛的愤怒，以及对那场未遂焚书所揭示的自身脆弱性的惊骇……
所有这些情绪，如同困在潘多拉魔盒中的毒虫，在压抑中疯狂冲撞，寻找着任何一个可以撕裂枷锁的缝隙。
缝隙，很快就被一场天气剧变撕开了。
傍晚时分，天空以一种令人心悸的速度阴沉下来。铅灰色的云层不再是缓慢堆积，而是如同被无形巨手搅动的墨汁，翻滚、汇聚、低垂，几乎要触及海面“守护者”山峦的尖顶。
空气变得凝滞、闷热，带着浓重的、饱含水汽的土腥味。连平日里聒噪的鸟雀和海鸟都销声匿迹，整座岛屿陷入一种山雨欲来的、令人窒息的死寂。
林墨坐在石屋内，火塘里的火苗在穿过门缝的、愈发强劲的湿冷风中摇曳不定，将他的影子扭曲地投在石壁上，忽大忽小，形同鬼魅。
关节的疼痛在骤然加剧的湿气中变得尖锐，像有无数冰锥在骨缝里反复穿刺。手臂灼伤处也开始突突跳痛。
身体的痛苦与精神的重压交织在一起，如同两股反向拧紧的绞索，勒得他几乎无法呼吸，太阳穴处的血管突突直跳。
风暴的先锋——狂风，毫无预兆地袭来！不再是呜咽，而是尖锐的嘶吼！
它从海上扑来，蛮横地撕扯着棕榈叶屋顶，发出恐怖至极的“哗啦”巨响，仿佛下一刻就要将整个屋顶掀飞！
屋梁发出不堪重负地呻吟。
紧接着，豆大的雨点如同密集的弹丸，裹挟着雷霆万钧的气势，狠狠砸落！
初时稀疏，瞬间就连成一片震耳欲聋的、铺天盖地的轰鸣！天地间只剩下风的狂啸与雨的暴虐，两种声音交织成毁灭的交响。
石屋在风雨中飘摇，雨水从尚未完全补好的缝隙、从门楣边缘、甚至从墙壁的石缝中疯狂涌入，在地上汇成细流。
火塘的火光在穿堂而过的湿冷气流中明灭不定，仿佛随时会彻底熄灭。
寒冷、潮湿、黑暗，连同屋外那仿佛要摧毁一切的狂暴力量，一起挤压进来。
林墨依旧坐着，身体僵硬如石雕，只有胸口在剧烈起伏。
然而，他脑中的那根弦，那根维系着最后一丝理智与平静的弦，却在这内外交攻的巨大压力下，发出了濒临断裂的哀鸣。
疼痛，无处不在的疼痛。
虚无，吞噬一切的虚无。
愤怒，对命运不公的愤怒。
恐惧，对自我失控的恐惧。
还有那几乎将他压垮的、巨大的、无人应答的——“为什么？”
所有被他强行压抑、用机械劳作暂时封存的黑暗情绪，如同被这场天地震怒的雷暴瞬间点燃的炸药库，轰然爆发！
不再是缓慢的侵蚀，而是决堤的山洪，是喷发的火山！
“啊——！！！”
林墨猛地从地上弹起，像一头被逼入绝境、彻底丧失理智的疯兽！
他双眼赤红，布满了血丝，瞳孔因极致的情绪而扩散，里面燃烧着疯狂、痛苦和毁灭一切的欲望！
他不再思考，不再压抑，他只想咆哮！只想质问！只想将胸中这团几乎要将他从内部焚毁的火焰，连同这具残破的躯壳，一起砸向这该死的天地！
他赤红着双眼，喉咙里发出嗬嗬的怪响，一把拉开那扇厚重的榉木门。门外的狂风暴雨如同等待已久的巨兽，瞬间将他吞噬！
冰冷！
如同无数鞭子般抽打在身上的暴雨，瞬间将他浇得透湿，单薄的衣物紧贴在皮肤上，寒意刺骨！
狂风则像一堵无形的墙壁，迎面撞来，吹得他踉跄后退，几乎站立不稳！
雨水疯狂地灌进他的眼睛、鼻子、嘴巴，呛得他无法呼吸！
但他不管！他什么都不管了！
他张开双臂，仰起头，朝着那翻腾怒吼、被一道接一道惨白闪电不断撕裂的漆黑天穹，用尽胸腔里所有的空气，用撕裂声带的力气，发出最原始、最暴烈、最绝望的嘶吼！
“为——什——么——？！！！”
声音出口的瞬间，就被近在咫尺的炸雷和狂暴的风雨声彻底吞没，渺小得如同蚊蚋！
但这微不足道，反而激起了他更疯狂的怒意！
“把我丢在这里！看着我像条野狗一样挣扎！看着我变成这副人不人鬼不鬼的样子！很好玩吗？！很满足吗？！”
一道刺目的枝状闪电，如同天神震怒时掷下的苍白利剑，撕裂长空，将他挺立在暴雨中的身影映照得纤毫毕现，也映照得如同从地狱爬出的复仇鬼魅！
苍白，扭曲，充满恨意。
“回答我！你这瞎了眼的老天！你这冷血的大地！你这吞没一切的海！”
他不再是对天质问，而是挥舞着拳头，对着天空，对着脚下震颤的孤岛，对着远处黑暗中咆哮的大海，发出最恶毒、最直接的诅咒和控诉！
雨水混合着泪水在他脸上疯狂流淌，他剧烈地咳嗽，唾沫星子混着雨水飞溅，声音早已嘶哑破裂，却依然固执地、一遍又一遍地咆哮！
“给我一个理由！一个不现在就跳进海里喂鱼的理由！一个不把自己烧成灰烬的理由！说啊——！你他妈的说啊——！！！”
就在他歇斯底里的质问达到顶点，胸膛因为过度换气和激烈情绪而几乎要炸裂，意识在疯狂的边缘摇摇欲坠的瞬间！
“咔嚓——！！！”
一道前所未有、亮度几乎灼伤视网膜的惨白巨闪出现！
它不是枝状，也不是片状，而像一道自九天垂落的、凝聚到极致的毁灭光柱！
没有预兆，没有先行的雷声，就那么突兀地、精准地、带着某种令人灵魂战栗的意志，狂暴地劈中了营地后方、“守护者”山峦靠近顶端的一处突出岩脊上，那棵他无比熟悉的、不知生长了多少岁月、树干需数人合抱的参天巨树！
“轰隆——！！！！！！！”
几乎与闪电同时，或者说，闪电本身就化作了这震彻寰宇的恐怖雷鸣！
那已非声音，而是纯粹的物理冲击！
林墨感到脚下的地面猛地一颤，耳膜传来被重锤击中的剧痛，瞬间失聪，只剩下嗡嗡的尖鸣！
刺目的白光让他短暂失明。恢复视觉的刹那，他看到了永生难忘的景象：
那棵屹立了不知多少春秋、仿佛与山岩融为一体的巨树，从树冠顶端到粗壮的树干中部，被那道闪电自上而下，笔直地、干净利落地劈成了两半！
焦黑的裂口如同大地上狰狞的伤口，内部还闪烁着暗红色的余烬光芒。
被劈开的半边树冠，带着未熄的、熊熊燃烧的火焰，如同一支巨大无比、逆着暴雨高举的火炬，发出“轰”的爆燃声，然后，在重力作用下，带着毁灭的磅礴气势，轰然砸向下方干燥的灌木丛和堆积的枯枝败叶！
轰——！
冲天的大火，即使在如此倾盆的暴雨之中，依然猛烈地腾空而起！富含油脂的松柏类树木和极度干燥的灌木，成了最好的燃料。
橘红色、金黄色的火焰疯狂地扭动、蔓延、舔舐着夜空，与持续不断的惨白闪电、无边的漆黑雨幕交织、对抗，构成了一幅极具冲击力的、宛如末日降临或天地初开的恐怖而壮丽图景！
林墨的咆哮，戛然而止。
如同被那道终极闪电迎面劈中，他僵立在原地，浑身湿透，雨水顺着他僵硬的头发、脸颊、身体成股流下。
他呆呆地、近乎茫然地，望着那在暴雨中不仅没有熄灭、反而越烧越旺、映红了半边天空的山火。
赤红的眼眸中，那沸腾的疯狂、暴怒、绝望，如同退潮般迅速消散，只留下巨大的、近乎真空的震撼，和一丝……难以言喻的悸动。
没有回答。
没有神灵现身，没有声音启示。
只有这撕裂苍穹、点燃山火的霹雳，只有这仿佛要冲刷涤净一切、却无法熄灭那火焰的冰冷暴雨。
这，就是天地给他的、唯一的“回答”？
一场更彻底、更暴烈、更不由分说的毁灭？
在他宣泄完所有愤怒与质问后，用这种绝对的力量，将他推入更深的、连绝望都显得苍白的虚无？
还是……
在那燃烧的、与暴雨抗衡的火焰中，在那撕裂与重生的蛮荒景象里，隐藏着另一条……他未曾设想、也不敢设想的道路？
火焰在雨中燃烧，噼啪作响，光芒跳跃，映亮了他脸上纵横的雨水，也映亮了他眼底深处，那一点被狂暴洗礼后、反而奇异地清晰起来的、未曾彻底熄灭的……星火。
暴雨中的神谕，以最沉默也最震耳欲聋的方式，降临了。