显德元年二月初一，大朝会。
垂拱殿内，鎏金铜柱在晨曦中泛着幽光。文武百官按品阶肃立，绯紫青绿四色官袍如彩锦铺地。殿中寂静无声，只有司礼监太监尖细的唱名声偶尔响起，宣召官员出列奏事。
柴荣坐在御座上，身着赭黄团龙袍，头戴乌纱翼善冠。他的脸色仍有些苍白，但眼神清明，腰背挺得笔直。刘翰昨夜施针后，那要命的心悸暂时压了下去，只是胸腔里仿佛永远梗着一团东西，呼吸总是不畅。
“臣，御史中丞薛居正，有本奏。”一个清朗的声音打破寂静。
柴荣抬眼看去。薛居正出列跪倒，手捧笏板，神色肃穆。这位世家出身的中年文臣，在盐政案中受挫后沉寂数月，今日终于又站出来了。
“讲。”
“陛下，”薛居正声音洪亮，回荡在大殿中，“殿前都点检赵匡胤，受命北伐，统领两万大军，却轻敌冒进，致杀虎口大败，损兵折将，丧我军威。此乃大过，若不严惩，恐军法不立，将士不服。臣请陛下罢赵匡胤都点检之职，交付有司论罪！”
殿中响起一阵低语。不少官员偷眼看向御座。
柴荣面色不变，手指在御座扶手上轻轻叩击。他早知道会有人拿杀虎口之败做文章，只是没想到第一个发难的会是薛居正——这个在盐政案中本该学乖的人。
“薛卿。”柴荣开口，声音不高，却让殿中瞬间安静，“赵匡胤之败，战报朕已明发各镇。败因有三：一在弩机受潮，器械不利；二在山道艰险，天时不助；三在耶律挞烈老辣，识破佯攻。赵匡胤轻敌之过，朕已申饬。然其临阵不退，力战至最后一兵，身被数创，此乃勇。败后不诿过，于摩天岭整军雪耻，立三月之期，此乃韧。为将者，勇韧兼备，败一场便要问罪——那满朝文武，谁还敢为朕提兵北上？”
薛居正伏地：“陛下！败军之将，何谈勇韧？若此例一开，今后将士用命不力，皆可效仿……”
“薛卿。”柴荣打断他，语气转冷，“你可知，此番阵亡的两千一百三十七名将士中，有多少是新军？”
薛居正一怔。
“八百四十四人。”柴荣自己回答了，“这些新军，半年前还是汴梁城外的佃户、工匠、小贩。他们拿到的第一份军饷，是朕从内帑中拨出的。他们用的弩机，是军器监日夜赶制的。他们学的阵法，是朕与枢密院一同编纂的。”
他缓缓站起身，走下御阶。百官齐齐低头。
“他们死了，死在太行山的雪地里。”柴荣的声音在空旷的大殿中回荡，“不是因为赵匡胤轻敌——至少不全是。是因为朕太急，急着要练出一支新军，急着要北伐，急着要收复燕云。是因为我们的弩机防潮做得不好，是因为我们的侦察还不够细，是因为我们面对耶律挞烈这样的老将，还是太嫩。”
他走到薛居正面前，停下脚步。
“所以薛卿，你要问罪，第一个该问的是朕。”柴荣俯视着他，“朕下一道罪己诏，如何？”
“臣不敢！”薛居正以头触地，声音发颤。
“不敢？”柴荣笑了，笑声里满是疲惫，“你们有什么不敢的。盐政案时不敢说漕运，漕运案时不敢说科举，如今打了败仗，倒是敢了。”
他转身走回御座，重新坐下。
“赵匡胤之过，朕已有决断。夺其‘检校太傅’衔，罚俸一年，仍领都点检之职，戴罪立功。”柴荣目光扫过百官，“至于阵亡将士——枢密院即刻遣使，抚恤银两加倍，送至各家。若有官吏克扣分毫，斩立决。”
“陛下圣明！”范质率先跪倒。
百官齐跪：“陛下圣明——”
柴荣挥挥手，示意平身。他感到一阵眩晕，强撑着没有表露出来。刘翰说得对，这身体……真得快些想办法了。
“还有一事。”他重新开口，“此番新军暴露诸多不足。朕决议，于汴梁西郊设‘讲武堂’，遴选军中低阶军官及良家子入学，授以兵法、器械、测绘、算术。祭酒由……”
他顿了顿，目光落在武将行列中一人身上。
“殿前副都点检慕容延钊兼任。副祭酒，由军器监少监沈括担任。”
殿中又是一阵骚动。慕容延钊是沙场老将，倒也罢了。可沈括……那是个刚过三十的工部官员，平日里只知埋头钻研器械，如何能教导军官？
柴荣不理会这些议论。沈括是他这半年来发现的宝贝——此人虽年轻，却对器械、天文、地理无一不精，正是新式军官最需要的老师。至于那些质疑，时间会证明一切。
“讲武堂首批学员三百人，三月后开课。”柴荣最后道，“退朝吧。”
司礼太监高唱：“退朝——！”
百官跪送。柴荣起身，在内侍搀扶下走向后殿。刚过殿门，他脚下一软，险些栽倒。
“陛下！”范质和魏仁浦抢上前扶住。
“无妨。”柴荣摆摆手，喘了几口气，“去偏殿。朕还有事与二位商议。”
---
同一日，摩天岭大营。
张老实能下地走动了。
他在亲兵搀扶下，慢慢走出伤兵营。二月山中依然寒冷，但阳光很好，照在雪地上反射出刺眼的光。营地里，士兵们正在操练——不是以往那种整齐的阵列演练，而是分散成一个个小队，在做各种奇怪的动作。
有的小队在练习快速架设绳桥，有的在岩壁上练习攀爬，有的则在反复拆解、擦拭弩机，给弩弦涂油。每个人都神情专注，没人偷懒。
“这是……”张老实疑惑。
“大帅新定的操典。”搀扶他的亲兵说，“各营每天一半时间练这些‘杂技’，一半时间练阵型。大帅说了，下次再走山路，不能因为绳索架得慢死人；下次再用弩，不能因为弦受潮射不死人。”
张老实点点头，心中涌起复杂的情绪。早这样练，王小石他们是不是就不用死了？
他走到营地西侧的空地，那里立着一排新坟。木头做的简易墓碑上，刻着一个个名字。周大勇的坟在最前面，碑前插着一杆断掉的长枪——那是他最后用的兵器。
张老实推开亲兵，慢慢走到周大勇坟前，跪了下来。
“周兄弟……”他开口，喉咙发堵，“你走得值不值？”
风刮过山岭，卷起雪沫打在墓碑上，没人回答。
张老实从怀里掏出那个木雕兔子——王小石的遗物，他一直带在身上。他将兔子轻轻放在周大勇碑前。
“你们俩做个伴。”他低声说，“在下面别打架。等仗打完了……我给你们烧纸，烧很多很多。”
身后传来脚步声。张老实回头，看见赵匡胤站在不远处，身后跟着石守信和王审琦。赵匡胤也瘦了，脸颊凹陷，眼眶发黑，但眼神比以往任何时候都更锐利。
“伤好了？”赵匡胤问。
“能走了。”张老实挣扎着要起身行礼，被赵匡胤摆手制止。
赵匡胤走到坟前，看着那一排墓碑，良久不语。最后，他解下腰间的七星剑，双手捧着，单膝跪地。
“诸位兄弟，”他声音沙哑，“我赵匡胤在此立誓：三月之内，必破杀虎口，取耶律挞烈首级，以祭诸位在天之灵。若违此誓，有如此剑——”
他猛地拔剑出鞘，剑锋在左臂上一划！鲜血涌出，滴在雪地上，染红一片。
“大帅！”众将惊呼。
赵匡胤面不改色，收剑入鞘，撕下衣摆草草包扎伤口。他站起身，看向张老实：“还能打仗吗？”
“能。”张老实咬牙道。
“好。”赵匡胤点头，“从今日起，你兼任讲武堂第一期教官。把你在鬼见愁开路、在杀虎口佯攻的经验，都教给那些新人。告诉他们，仗该怎么打，人……该怎么活。”
张老实怔住：“讲武堂？”
“汴梁刚来的旨意。”石守信解释，“陛下要在西郊设讲武堂，培养新式军官。大帅举荐了你。”
张老实只觉得一股热流冲上眼眶。他是个佃户出身的大老粗，字都认不全，如何能当教官？
“我……我不行。”他摇头。
“你行。”赵匡胤盯着他，“因为你见过血，死过兄弟，知道打仗不是儿戏。那些从讲武堂出来的娃娃，最缺的就是这个。”
他拍了拍张老实的肩，转身离开。走出几步，又停住，背对着张老实说：
“陛下说了，星火未熄，便可燎原。咱们这点火种，得传下去。”
张老实站在原地，看着赵匡胤远去的背影，又看看眼前一排排坟墓。风更大了，吹得营旗猎猎作响，那旗帜上绣的“周”字在风中翻卷，仿佛一团不肯熄灭的火焰。
他弯腰，从雪地里抓了一把，握在掌心。雪很快化了，冰凉刺骨。
但他心里，那团火终于又烧起来了。
---
潞州，节度使府密室。
烛火摇曳，映着李筠阴晴不定的脸。他面前放着一封信，信纸是上好的宣纸，墨迹遒劲，末尾盖着一方私印——刘继勋印。
信很短，只有三句话：
“契丹已允，若取河东，册封如石晋故事。郭无为将动，时机在望。君若有意，三日内于老地方一见。”
李筠盯着那方印看了很久，手指无意识地摩挲着怀中的丹书铁券。冰凉的铁，温热的掌心，两种温度交织在一起，像他此刻的心。
门外传来亲兵统领的声音：“节帅，王全斌将军求见。”
“让他进来。”
王全斌推门而入，身上还带着夜风的寒气。他看了眼桌上的信，神色一凛：“节帅，这是……”
“刘继勋又来信了。”李筠将信推过去，“你怎么看？”
王全斌快速看完，倒吸一口凉气：“节帅，这是通敌！万万不可！”
“我知道。”李筠淡淡道，“但我好奇的是——郭无为‘将动’，是要动什么？动刘继恩？还是动我潞州？”
“节帅的意思是……”
“刘继勋这封信，看似邀我共谋，实则是探我口风。”李筠站起身，走到墙边悬挂的舆图前，“若我应了，他便知潞州可为我所用。若我不应……他或许会另想办法，让潞州不得不卷进去。”
王全斌脸色发白：“那我们即刻上书朝廷，禀明此事！”
“禀明什么？”李筠回头看他，“禀明北汉宗室私下联系我？陛下会怎么想？满朝文武会怎么想？他们会信我李筠忠心耿耿，还是信我早与北汉暗通款曲？”
“这……”
“所以这封信，”李筠走回桌边，将信纸凑到烛火上，“从来不存在。”
火焰吞没了纸张，化作灰烬落下。
“传令下去，”李筠声音冰冷，“即日起，潞州全城戒严，许进不许出。所有往晋阳方向的商队、行人，一律严查。再派一队精兵，秘密前往壶关与石岭关之间的山区驻守——若北汉真有异动，那里是必经之路。”
“得令！”王全斌抱拳，又问，“那……刘继勋若再来联系？”
李筠沉默片刻。
“若他再来，”他缓缓道，“便告诉他：二十八年前的酒，我喝了。二十八年后这壶毒酒——让他自己留着喝吧。”
王全斌领命退下。密室里重归寂静，只剩烛火噼啪作响。
李筠独自坐着，从怀中掏出丹书铁券，在烛光下反复观看。铁券上的金字在火光中跳跃，仿佛有了生命。
“守门之犬……”他喃喃自语，将铁券紧紧攥在掌心，直到边缘硌得生疼。
窗外，潞州城头的灯火连成一片，在夜色中勾勒出雄城的轮廓。更远处，太行山如巨兽横卧，山的那边，是摩天岭的星火，是杀虎口的血仇，是晋阳的阴谋，是汴梁的棋局。
而在这棋局中央，他李筠，必须走好每一步。
一步错，满盘皆输。