京畿校场空荡荡的，石阶上墨迹还没干透。
思辨擂台结束三天了，那场轰动天下的事，好像已经是上辈子的旧梦。
只有空气里残留的墨味、还有那股辩累了的燥热，提醒着人们——那都是真的。
苏晏一个人走了回来。
他走得很慢，一步一步，像在数这个世道转弯的步子。
最高那级石台上，蹲着个佝偻的身影。
是个老吏，头发都白了，正拿着湿布，使劲擦着台面。
“写得再好……也是写在地上。”
他嘴里叨叨着，像对墨迹说，又像对自己说，“风一吹，雨一淋，人一踩……就没了。该擦的，总归要擦掉。”
苏晏在他身后停下。
老吏没发觉，还埋头擦着。
苏晏弯下腰，看向那块湿布旁边——那里还有一行没擦掉的小字。
墨是便宜的松烟墨，字却像刀刻的，估计是哪个落选的，半夜气不过写下的：
“若公议只许颂圣，则碑文即墓志。”
十二个字。
苏晏觉得心口像是被烫了一下。
不害怕，反而是……终于听见了想听的声音。尖，硬，不服，可是真。
他看见老吏的布又要抹上去。
“等等。”
老吏手一抖，慢慢转过头。浑浊的眼睛抬起来，愣了愣，慌忙要起身：“大、大人……”
苏晏虚扶了他一把，眼睛却没离开那行字。
“取朱笔来。”他对旁边的火种婢说。
笔很快递上。
老吏和侍从都怔怔看着。
苏晏蹲下身，鲜红的笔尖落下，围着那十二个字，工工整整画了一个圈。
一个红圈，像盖了个印，把这句差点被抹掉的话，钉死在了石头上。
“录入《政鉴录》，放第一页。”他起身，声音不高，却清楚，“标题就叫：非顺耳之言，方为国脉所系。”
《政鉴录》——这本事先备好的书，第一页就这么被一个无名氏的话填上了。
消息传得比风还快。
苏晏这个举动，比擂台赢一百场还有用。
它像个信号，告诉所有人：你们的声音，难听也好，刺耳也罢，有人听。
一场叫“拾遗运动”的风，就这么从各州学宫、乡野角落刮了起来。
老百姓把平时憋着不敢说的、不能说的——苦处、骂声、指望——刻在木片、竹简，甚至普通石头上。
趁夜里没人，偷偷埋在乡约碑底下，或者丢进学宫新设的“建言箱”。
这不是读书人独有的热闹了。拉车的、卖菜的、走镖的……都往里丢。
铁衣书院一夜之间成了风眼。
辩骸郎召集所有殉道堂弟子，把堆成小山的匿名谏言理出来时，所有人都说不出话。
三千七百多条。
天南地北的字迹，有的工整，有的歪扭。
内容五花八门：西北边镇盐税不公、江南妇人没户籍、市面物价飞涨、小官懒政不办事……
最让人心惊的一条，用极其严密的条理，把新颁的《宪纲》里“君臣共治”那一条，逐字拆开，指出它在实际中根本是句空话。
辩骸郎捧着摘要连夜去见苏晏。
这个一向以冷硬着称的殉道堂主，声音竟有点发颤：“大人，您之前说……怕人心散了，聚不起来。
可现在看，这人心不但没散，还烧成了一团火。这火……压不住，也导不完啊。”
苏晏接过厚厚的卷宗，手指划过那些鲜活的字句，眼神沉了下去。
他没回答。
他心里比谁都明白：这火一旦烧起来，不给条路走，要么烧死他自己，要么……就会被暗处等着的人借去用。
当晚，他秘密叫来了仿声姬。
政事堂静室里，她依旧那副懒洋洋却耳尖的样子，指尖抚过一份手令拓本——那是从北疆截下来的，伪造苏晏名义发出的调兵令。
她闭眼听了很久，才皱起眉。
“这语气……听着别扭。”
她轻声说，“不像你在说话。倒像是……别人‘觉得’你会说的话。字都对，但拼起来的调子，太刻意了。”
她顿了顿，用手指关节在桌上敲了一段不自然的节奏，“尤其是北疆传开的那个‘影子’，士兵私下叫他‘北疆苏晏’的那个——他说话里有种极细微的‘卡顿’。”
“卡顿？”苏晏目光一紧。
“对。”仿声姬睁开眼，眼神很利，“就像……每次要做关键决定前，他都会下意识等一下。
不是思考，是等。仿佛他每个反应，都不是从自己心里来的，而是……照着剧本念的。”
剧本。
两个字像道闪电，劈开了苏晏脑子里的雾。
他突然想起瑶光卫密报里那条看似没用的细节：“左肩有旧伤，逢阴雨必痛，此为当年护驾所留。”
这细节太准了，准到只有亲历者才知道。
苏晏本来以为，对方找了个经历相似的替身。
可现在他懂了——那可能根本不是“记忆”，而是被人反复灌进去的“人设”。
是写在剧本上的台词。
谁写的剧本？
谁在“影子”卡顿的那一下，给他“确认”？
一股凉意顺着苏晏脊背爬上来。
他面对的，不是一个模仿者，而是一整套精密的操控。
带着这份沉重，苏晏拿了本《野政录》残卷，去找辩骸郎。
两人在殉道堂密室里对坐，灯芯噼啪轻响。
苏晏翻到一页焦黄的纸，上面记着十年前江南某县的旧事：乡绅庶民曾自发组织“议事会”，想绕过腐败的官府自己管民事。
那场热闹，只撑了十七天，就被扣上“聚众谋逆”的罪名，血腥镇压。
“他们……是太急了吗？”辩骸郎看着那段发暗的记录，低声问。
“不。”苏晏摇头，目光定定的，“他们是败在没人听见。他们的声音只在那个小县城里打转，传不出去。
墙一垒，里头的人就只能等死。”
他抬起眼，看着辩骸郎：“我们今天做的，不是怕走他们的老路。只要人心想变，总会有人站出来。
我们要做的，是让今后在这片疆土上，每一句‘我认为’，都能被听见。”
说完，苏晏从袖中取出一枚铜印，放进辩骸郎手里。
印还带着体温，上面阳刻三个古篆——言枢院。
“即日起，殉道堂升为‘言枢院’。”苏晏声音清晰。
“专管收集、整理、核对天下各种声音——不管顺耳逆耳，不问来处，不计褒贬。你们，就是那个让天下声音汇到一处、直通中枢的枢纽。”
辩骸郎双手接印，觉得沉得压手。
他知道，这不光是权，更是把命押上去的责任。
几乎同一时刻。
一封没署名、没火漆的奏折，悄无声息地出现在了皇宫里，皇帝的书案上。
奏折是李玄亲笔写的，字却模仿一位已故老臣。
通篇没提朝政，只以堪舆师的口吻，列了十三处“龙脉异动”的轨迹。
这十三处连成线，正是一条从北疆经废弃屯田区、直插京郊的隐秘驿道网。
每个“异动点”，都标明了曾是暗哨、传信处。
而所有点里，最浓墨重彩的一处，被朱红圈了出来。
旁边一行小字：
“龙煞汇聚之穴，前朝靖国公府地牢旧址。”
烛火晃着，御案后的龙椅空荡荡。
几百丈外的观星阁顶，李玄一身玄衣，站在风里。
他望着东边天际那缕将亮未亮的光，仿佛能看见那封奏折正躺在黑暗里，等人发现。
“你要找的，从来不是一个继承的人……”他对着虚空低语，声音轻得像要散在风里，“而是一个……能亲手打破这循环的人。”
千里外，北地雪原。
一座早被废弃的影塾地窖深处，豆大的油灯忽明忽暗。
潮湿石壁上，映着两个并立的影子。
一个高大如山，一个挺拔如松。
两人练着同一套剑法。
诡异的是，他们的动作、节奏、呼吸起伏——完全同步，分毫不差。
像一个影子跟着另一个，又像两只木偶，被同一根线牵着。
夜最浓的时候，苏晏府邸的门被轻轻叩响。
信使跟着仆役穿过回廊，来到书房。
来人没说话，只递上一张折好的纸条，便退进阴影里。
苏晏展开纸条。
上面没有署名，没有多余的字。
只有五个，加一个冷冰冰的方位：
靖国公府，地牢。
他瞳孔一缩，纸条在掌中攥紧。
舆论的洪流，暗处的刀——这两条他一直分开应付的线，在这一刻，毫无征兆地绞在了一起。
绞在京城脚下，一个被所有人遗忘的坐标上。
那不止是个地点。
那是个漩涡。
能吞掉一切的陷阱。