夜幕如一块巨大的天鹅绒，缓缓覆盖了白日的喧嚣，将“东区记忆”艺术区笼罩其中。主舞台的灯光系统全力开启，巨型led屏幕变幻着炫目的视觉图案，无数光束刺破夜空，将舞台打造成一个悬浮于黑暗中的璀璨孤岛。空气中，白日的燥热被晚风的微凉取代，但数万人聚集产生的热浪和声浪，却将现场的温度推向又一个高潮。
后台的紧张气氛有增无减。随着压轴时段临近，流程愈发紧凑，人员流动更加频繁。胖子嗓子已经完全哑了，只能靠着对讲机和手势指挥，额头的汗就没干过。老周带着安保团队如同绷紧的弦，眼神锐利地扫视着每一个角落。秦默依旧守在侧幕，像一尊沉默的雕像，只有偶尔通过对讲机发出的简短指令，显示着他始终掌控着全局。
“下一组，小k，个人弹唱，《城市里的星星》！准备上场！”现场导演的声音通过对讲机传来。
听到这个名字，后台一隅的空气似乎凝滞了一下。
小k坐在一个闲置的音响箱上，怀里紧紧抱着他那把木吉他，指关节因为用力而发白。他低着头，额前的碎发遮住了眼睛，身体微不可察地颤抖着。周围乐队调音的嘈杂声、工作人员奔跑的脚步声，仿佛都与他隔着一层无形的膜。他脑子里一片空白，只有心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，咚咚咚，像要跳出来。
这是他第一次站上这么大的舞台，面对这么多的人。之前在地下酒吧、在校园礼堂、甚至在音乐节海选时的那点场面，与眼前这浩瀚的人海和震耳欲聋的声浪相比，简直微不足道。恐惧像冰冷的潮水，淹没了他。
一只温暖而有力的手，轻轻按在了他微微颤抖的肩膀上。
小k猛地抬头，对上了秦默平静的目光。
“记得那个地铁站台吗？”秦默的声音不高，却清晰地穿透了周围的嘈杂，带着一种奇异的安抚力量，“记住那种感觉。台下没有几万人，只有那个站台上的你，和无数个像你一样，在城市的夜晚感到孤独的人。”
秦默的目光深邃，仿佛能看进他的心里：“唱给他听，唱给他们听。你不是在表演，你是在分享。分享你的孤独，你的光。”
小k怔怔地看着秦默，看着他眼中那份沉静的信任。慌乱的心跳，奇迹般地平复了一些。他用力吸了一口气，重重地点了点头。
“小k！上场！”催场人员的喊声传来。
小k站起身，最后看了一眼秦默。秦默对他微微颔首。
抱着吉他，小k一步一步，走向那片光芒万丈的舞台入口。每一步，都感觉踩在棉花上，又像是走向审判台。追光灯打在他身上的瞬间，他下意识地眯了眯眼，巨大的声浪扑面而来，让他几乎窒息。
他走到舞台中央那把高脚凳前，坐下，调整麦克风的高度。手指触碰到冰凉的金属，带来一丝真实的触感。台下是模糊而浩瀚的人脸海洋，无数的手机屏幕亮着，像倒悬的星河。
前奏的提示音在耳返里响起，很轻微。他深吸一口气，闭上了眼睛。黑暗中，他仿佛又回到了那个寒冷的冬夜，空无一人的地铁站台，对面广告牌的光冰冷而遥远……
他拨动了琴弦。
一段简洁、带着淡淡忧伤的吉他旋律，通过优质的音响系统，流淌出来。不同于之前乐队的激烈，这旋律像夜晚城市吹过的风，安静，却瞬间抚平了现场的躁动。
他开口演唱，声音透过麦克风传遍全场：
“地铁穿梭带不走寂寞，
霓虹闪烁照不亮角落……”
他的声音依旧带着一丝年轻人特有的清亮，但此刻，却注入了一种之前从未有过的、沉甸甸的故事感。那是一种真实的孤独，一种在繁华都市中无所适从的疏离。没有炫技，没有嘶吼，只有平淡的叙述，却像一根细针，精准地刺入了台下无数漂泊灵魂内心最柔软的地方。
秦默在侧幕静静听着，眼中闪过一丝不易察觉的赞赏。这小子，悟了。他把秦默教的“体验”和“共情”，化入了骨子里。
台下，喧哗声渐渐平息。许多人放下了挥舞的手臂，静静地听着。有刚加完班、拖着疲惫身躯赶来的年轻人，眼神恍惚，仿佛听到了自己的心声；有背井离乡来此打拼的情侣，紧紧握住了彼此的手；有经历丰富的中年人，目光悠远，似在回忆曾经的孤独岁月……
歌曲进入副歌，小k的声音多了一丝力量，一种在孤独中确认自身的倔强：
“我是一颗城市里的星星，
微弱的光，努力地明亮，
也许没有人会看见，
依然燃烧，在自己的轨道……”
当他唱到“依然燃烧，在自己的轨道”时，台下不知是谁先开始的，零星地响起了跟唱声，这声音迅速蔓延开来，汇成一片低沉而温暖的合唱！没有经过任何组织，完全是情感的自然流露。数万人合唱的声音并不整齐，却带着一种震撼人心的力量，仿佛无数颗孤独的星星，在黑暗中彼此呼应，用微光温暖着对方。
后台，胖子张大了嘴巴，忘了指挥，眼眶有些发红。老炮抱着手臂，咂了咂嘴，低声道：“妈的，这小子…可以啊。” 连一向冷静的孙总监，也从调音台前抬起头，透过玻璃看了一眼舞台，微微点头。
陈怀安导演的镜头，敏锐地捕捉着台下观众动容的面孔，捕捉着后台工作人员欣慰的表情，更长时间地定格在舞台中央那个闭着眼、全心歌唱的年轻人身上。光打在他还有些稚嫩的脸上，汗水晶莹，却仿佛散发着光芒。
小k完全沉浸在了音乐里。恐惧早已消失，取而代之的是一种巨大的、从未体验过的幸福感。他感觉自己的声音不再孤单，它融入了台下那片温暖的声浪，汇成了一股强大的暖流。他唱得更加投入，更加忘我。
一曲终了，吉他余音袅袅。
小k睁开眼，有些茫然地看着台下。短暂的寂静之后，是如同火山爆发般的掌声和欢呼声！这声音远比开场时更加热烈，充满了理解、感动和鼓励。
他站起身，有些不知所措地对着台下鞠躬。直起身时，他看到侧幕那里，秦默正看着他，脸上带着一抹极淡却真实的微笑，对他竖了一个大拇指。
那一刻，小k的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他赶紧又鞠了一躬，抱着吉他，快步跑下了舞台。
刚一回到后台，林薇和几个相熟的乐队成员就围了上来，激动地拍着他的肩膀。
“小k！太棒了！”
“唱得我鸡皮疙瘩都起来了！”
“你火了！绝对火了！”
胖子冲过来，一把搂住他的脖子，沙哑地吼道：“好小子！给胖哥长脸！今晚加鸡腿！”
小k憨憨地笑着，还没从那种巨大的情绪波动中缓过神来。
秦默走了过来，众人自动让开一条路。他看着小k，只是简单地说了一句：“唱得很好。记住今天的感觉。”
小k用力点头，千言万语堵在胸口，却一个字也说不出来。
这时，对讲机里传来现场导演急促的声音：“秦老师！凌雪小姐已准备就绪！压轴节目准备！灯光、音响最后确认！”
所有人的神色一凛。首日音乐节最受瞩目的时刻，即将到来。
秦默深吸一口气，目光投向舞台入口那片耀眼的光芒。小k的成功，是一个完美的铺垫。接下来，该他登场了。而凌雪，这位曾经的对手，如今的合作伙伴，将共同为这个夜晚，画上一个怎样的句号？
夜色正浓，星光璀璨，好戏，还在后头。