卢塞恩的奖项通知和小k漂亮化解危机的事情，秦默没有主动对外宣扬，只在与胖子、孙总监的日常沟通中简单提及。精武小税枉 最辛璋洁更鑫筷但消息还是不胫而走，在“默集团”内部和关系密切的圈子里，激起了大小不一的涟漪。叶知秋的获奖，因其极度小众和先锋性，更多是在专业圈层和学院师生中引发惊叹与热议，带着某种“看，我们这儿有个隐藏的绝世高手”的与有荣焉。而小k的危机处理，则在管理层和一线员工中，赢得了更广泛、也更踏实的信赖——这位年轻的o，或许没有秦默的开创魄力，没有胖子的江湖豪气，但他在具体事务中展现出的坚韧、细致和解决问题的能力，让那些最初对他资历尚浅有所疑虑的人，逐渐放下了心。一种新的、基于专业能力和务实作风的权威，正在悄然建立。
秦默将这些反馈都看在眼里，心中那点“放手”后的不确定感，如同春雪般日渐消融。他更加专注于“默学院”的教学和“沃土计划”的深化，偶尔应邀参加一些高端的文化论坛或闭门研讨会，发言也更加超脱，更多着眼于行业生态、教育本源和科技人文交叉地带的未来可能。日子过得平静而充实，像一条流速平稳的深水河。
这天下午，难得没有安排，胖子忽然打来电话，嗓音洪亮，隔着听筒都能感受到那股子热气：“老秦！哪儿呢？别跟我说又在学院批作业！出来，老地方，喝茶！我叫了老炮，这老小子刚从云南弄了点据说绝版的老普洱，吹得天花乱坠，咱去给他验验成色！”
秦默看了眼窗外明晃晃的日头，又看看桌上尚未看完的几份学员创作分析，几乎能想象出胖子在电话那头挤眉弄眼的样子。他笑了笑，合上文件夹：“行。就来。”
“老地方”是艺术区深处一条僻静小巷里的小茶舍，没有招牌，只在爬满紫藤的木门边挂个手写的“茶”字竹牌。老板是个寡言的退伍老兵，爱茶成痴，收集了不少好茶，但只招待看得顺眼的熟客。地方不大，里外两间，陈设简单到近乎简陋，但桌椅干净，茶具温润，尤其是天井里那棵枝繁叶茂的老石榴树，洒下满庭清凉的绿荫。这里是他们几个老友早年常常碰头的地方，谈天说地，骂骂咧咧，也敲定过不少事。后来大家越来越忙，来得少了，但每次来，都像回到某个时间的港湾。
秦默到的时候，胖子和老炮已经到了。胖子脱了西装外套，只穿件圆领t恤，大马金刀地坐在天井的石凳上，正拿着把小紫砂壶对着光看，嘴里还啧啧有声。老炮则光着膀子，只穿件无袖汗衫，露出结实的、布满纹身的臂膀，蹲在炭炉边，专注地盯着炉子上咕嘟冒泡的铁壶，手里拿着把破蒲扇，不紧不慢地扇着风。石榴树下，青石板的缝隙里长出茸茸青苔，光影斑驳，蝉鸣聒噪，却更衬得小院里一片静谧。
“来了？”老炮头也不抬，继续扇他的火。
“哟，秦老师驾到！”胖子放下壶，夸张地起身，作势要鞠躬，“赶紧的，上座！就等您开汤了！”
秦默笑着摇头，在石桌旁坐下。石桌桌面被岁月磨得光滑温润，上面随意摆着几个粗陶茶杯，一把老竹茶则，还有胖子带来的两碟子茶点——茯苓糕和糖渍青梅，简单，却是老味道。
“就你俩？老孙呢？”秦默问。孙总监通常不参与这种纯放松的茶局，但也偶尔会来。
“老孙去上海开会了，跟那个什么国际版权协会扯皮。”胖子给自己倒了杯凉白开，灌了一大口，“咱们乐得清静。他一来，这茶就得喝出董事会的感觉，累得慌。”
老炮哼了一声，水正好开了，他提起铁壶，滚水冲入早已放好茶叶的紫砂壶中，顿时，一股醇厚中带着陈香的茶气蒸腾起来，瞬间盖过了天井里的草木气息。“少废话，尝尝。”他给三人各斟了一杯。茶汤呈深沉的琥珀色，在粗陶杯里微微荡漾。
秦默端起杯，先观色，再闻香，最后小口啜饮。茶汤入口顺滑，微苦之后是迅猛的回甘，陈香、药香、木质香层次分明，确是好茶，而且仓储得宜，火气退尽，只剩温润醇和。“好茶。”他放下杯，赞了一句。
胖子也牛饮般灌下一杯，咂咂嘴：“还行，有点意思。不过炮哥，你这故事可别编，这茶真从哪个老傣族头人家里抠出来的？别是茶叶市场哪个老板娘忽悠你的吧？”
“爱喝喝，不喝滚蛋。”老炮眼皮都懒得抬，又给自己倒了一杯，慢慢啜饮，眯着眼，像在回味，又像在打盹。
三人一时无话，只有壶中茶水轻沸的声音，和远处隐约传来的市声。风穿过石榴树叶，沙沙作响，带来一丝难得的凉意。这种沉默并不尴尬，是老友之间经年累月相处才能有的松弛。
“小k那事儿，办得漂亮。”胖子又捏了块茯苓糕扔进嘴里，含糊地说，“那地方的老油子，难缠得很。他能这么快捋顺，还把退休的老头子搬出来，这路子野，但也对路。这小子，看着闷，肚子里有乾坤。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！秦默点点头，用茶则拨弄着茶海里的茶叶：“他稳。心里有数，手上不慌。是块材料。”
“材料是材料，也得有你肯放手炼。”老炮忽然开口，依旧眯着眼，“搁以前，这种破事，你一个电话，或者胖子亲自去拍桌子，也能摆平。但那就没他什么事了。你让他上，就得容他用自己的法子，哪怕慢点，哪怕路子跟你不一样。”
“是不一样。”胖子接口，擦了擦手上的糕屑，“我要是处理，多半是带着法务和公关，直接找他们上级单位施压，快刀斩乱麻。小k这法子，绕了点，但后患少，人情还在。也好。现在不比咱们当年光脚的时候了，家大业大，有时候，绕点路，磨一磨，不是坏事。”
秦默听着，心里明白，胖子这话，既是说小k，也未尝不是说给他自己听。当年的胖子，意气风发，手段凌厉，喜欢正面硬刚，快速解决。如今坐镇中枢，考虑得更多，也更能欣赏不同的处事方式。大家都在变。
“知秋那奖，我听说了。”老炮又抿了口茶，深陷的眼窝里闪过一丝难以察觉的笑意，“‘金电路’？有点意思。那帮眼高于顶的老外，居然能瞅见咱这地底下鼓捣的玩意儿。不过话说回来，她那东西，也就那帮神神叨叨的家伙能懂。”
“她压根不在乎谁懂不懂。”秦默笑了笑，想起叶知秋电话里那句“不去。麻烦。”“奖金够她升级一阵子‘耳朵’了。”
“挺好。”老炮简单评价，不再多说。在他眼里，叶知秋得什么奖都不奇怪，不得奖也不影响她继续鼓捣。那是个活在另一个频率里的人。
“阿哲最近怎么样？有信儿吗？”秦默问。阿哲在“新声纪元”后，短暂休整，便一头扎进新专辑的制作，据说这次跑得更远，带着团队去了北欧和南美采风，神龙见首不见尾。
胖子掏出手机，划拉了几下，递过来：“喏，刚发的，冰岛，不知道哪个犄角旮旯。”屏幕上，是阿哲发在某个不对外的小群里的照片。背景是荒凉辽阔的黑色火山岩地貌，远处是巨大的冰川和阿哲那个永远没什么表情的侧脸，他裹着厚厚的羽绒服，站在一架看上去很有年头的移动录音设备旁，对着漫天绚烂的极光。没有配文，只有定位。
“这小子，玩得够野。”老炮凑过来瞟了一眼，哼道。
“他说在找‘冷’和‘空’的声音。”胖子收回手机，“新专辑估计又是听不懂的玩意儿。不过，随他吧，他现在有这个本钱折腾。”
秦默看着胖子手机收回的口袋方向，仿佛还能看到那片冰原与极光。阿哲也在用自己的方式，拓展着“默集团”乃至整个华语音乐的边界。虽然那边界，在大多数人听来，可能有些过于遥远和寒冷了。
话题又转回眼前。胖子说起最近接触的几个海外发行渠道，老炮吐槽现在学院里有些小孩“基本功稀烂，想法倒是一个比一个飞”，秦默则分享了“沃土计划”里几个颇有天赋的苗子，以及学院与欧洲合作项目的进展。没有严肃的议题，没有需要决策的难题，只是漫无边际的闲聊，夹杂着对往昔的零星回忆。
“还记得吗？当年咱们在这喝茶，为了‘回响堂’第一场跨年演唱会批文的事儿，愁得一夜白头。”胖子指着秦默的头发，哈哈大笑，“老秦你还非不让送礼，咱们就硬等，等到最后一天下午，批文愣是下来了！把我吓得，心脏病都快出来了。”
“记得。”秦默也笑，“后来才知道，是当时文化口一个新来的副处长，听了咱们早期的小样，觉得有点意思，给说了句话。”
“还有炮哥，”胖子转向老炮，“为了给凌雪咳，为了给那场拼盘演唱会攒一套好鼓，差点把婚戒卖了。”
老炮闷头喝茶，不接话茬，但嘴角似乎也牵动了一下。那些窘迫、激烈、充满不确定性的日子，如今在茶香氤氲中回想，都镀上了一层温暖的琥珀色。争吵是真的，焦虑是真的，但一起扛过来的情谊，也是真的。
夕阳西下，天井里的光线由明亮转为金黄，又渐渐染上橙红。石榴树的影子被拉得很长，斜斜地投在斑驳的砖墙上。老板默默过来，给炭炉加了炭，又续了壶水，依旧一言不发。
“时间真快。”胖子靠在椅背上，望着逐渐暗淡的天空，忽然感慨了一句，“一转眼，小k都能独当一面了，阿哲跑冰岛去了，知秋那丫头啧，不声不响搞个国际大奖。咱们，都老啦。”
“老个屁。”老炮瞪他一眼，“你那是酒色财气掏空了身子。老子还能打鼓打到八十岁。”
秦默没说话，只是慢慢地喝着杯中已转为深褐色的茶汤。茶味淡了，但水顺，入喉温润。是啊，真快。仿佛昨日还在地下室排练，为下一顿饭发愁，今日就已坐拥偌大产业，谈论着国际奖项和极光采风。当年的热血、棱角、不计得失的冲动，被岁月磨平了些，却也沉淀出更厚重的东西。友情如是，事业亦如是。
“老秦，”胖子忽然坐直身体，看着秦默，脸上的嬉笑收敛了，带着少有的认真，“说真的，你现在这样，挺好。在学院带带学生，搞搞‘沃土’，比在总部跟那帮人精扯皮强。我看你气色都比以前好了。”
秦默迎着他的目光，笑了笑：“是轻松不少。肩上担子轻了，心里反而更踏实。看着小苗冒头，看着新路走出来，比自己冲锋陷阵，另有一番滋味。”
“就是。”老炮闷声道，“打打杀杀，开疆拓土的事，让年轻人去。咱们这把老骨头，守好根本，别让歪风邪气吹进来，就行。”
“根本”秦默重复着这两个字，目光投向天井角落，那里一丛野草从砖缝里顽强地探出头，在晚风中轻轻摇曳。“咱们的‘根本’，到底是什么？”
胖子愣了一下，抓抓头发：“这不就是做好音乐，带出好苗子吗？”
老炮没说话，只是拿起铁壶，给三人的杯子续上热水。茶叶已淡，但余温犹在，混合着清水，别有一番清澈的滋味。
“是，也不全是。”秦默缓缓道，“音乐是‘本’，但怎么对待音乐，怎么对待做音乐的人，怎么在这么大的摊子里，还能让真的、好的东西冒出来，不被埋没，不扭曲这可能，更是咱们的‘根本’。”
胖子若有所思。老炮则点了点头，简短地说：“在理。”
暮色渐浓，茶舍里亮起了一盏昏黄的灯。老板端来三碗素面，清汤，几片青菜，一点香油，简单却清爽。三人就着残茶，唏哩呼噜吃完，额角都冒了汗，却觉得通体舒泰。
离开时，已是繁星满天。巷子里寂静，只有三人的脚步声。在巷口分别，胖子拍了拍秦默的肩膀：“走了，下次再来喝炮哥的好茶！不对，下次该你出出血了！”
老炮摆摆手，晃晃悠悠朝着另一个方向走了，背影融入夜色。
秦默没有立刻叫车，而是慢慢踱步，朝着“默学院”的方向走去。初夏的夜风带着暖意，吹散茶香，也吹散了午后那一丝慵懒。城市灯火在远处流淌，而他行走的这片艺术区，则相对安静，只有零星的工作室还亮着灯，隐约传出音乐或人声。
他想起下午的茶，想起胖子的话，老炮的沉默，想起小k、叶知秋、阿哲，想起学院里那些充满渴望的眼睛，“沃土计划”里那些遥远而真切的声音。肩上的担子确实轻了，但心里的牵挂，却更深，更广了。不再是对具体事务的焦虑，而是对这条河未来走向的、更宏观的期待与守护。
茶淡了，夜还长。但有些东西，如同这陈年普洱的底蕴，又如这老友间无需多言的默契，在时光的冲泡下，愈加深厚，历久弥香。前路尚远，但有他们，有他们，有那些正在成长的新生力量，这路，便走得踏实。