市档案馆查阅室里弥漫着旧纸张和油墨混合的沉闷气味。姜砚坐在靠窗的位置，面前摊开放着几册厚重泛黄的卷宗，边缘已经磨损起毛。他手里拿着一支铅笔，不时在旁边的笔记本上记录几笔，眉头微微蹙着。
室内很安静，只有翻动纸张的沙沙声，和其他几位研究者偶尔的咳嗽。
姜砚正在看的是编号为“民-37-治安-火灾”分类下的旧档。关于叶氏大宅那场着名火灾的记录，比他预想的还要简陋。只有薄薄三页纸：一页是当时的报警记录和消防队出勤简况，一页是事后粗略的现场勘查摘要，还有一页是家属（即接管产业的叶家二房）提供的死伤者名单及财产损失初步估算。
报警时间记录模糊，只写了“约夜十一时许”，消防队抵达时间与报警时间间隔长得不合理。现场勘查摘要语焉不详，提及“火势凶猛，建筑主体坍塌”，“疑似电路老化引发”，但没有任何详细的线路检查记录或残留物分析。死伤名单上，叶秋白一家的名字冰冷地列在那里，后面跟着“确认死亡”四个字。财产损失估算则详细得多，列出了焚毁的建筑、家具、古董估值，最后附有一句“部分重要契据文件亦遭焚毁，需后续补办确认”。
漏洞太多了。像一件敷衍了事、满是破洞的外套。
姜砚合上卷宗，向后靠在椅背上，捏了捏鼻梁。他闭上眼睛，耳边却仿佛自动响起了另一个声音，带着少年人特有的清润腔调，和跨越百年的、琐碎的鲜活：
“……那天晚上特别闷热，窗子都开着也没什么风。我做完功课有点饿，想去厨房找点吃的，路过父亲书房，灯还亮着，听见他在和二叔说话，声音压得很低，好像不太愉快……”
姜砚睁开眼，拿起铅笔，在笔记本新的一页写下：
火灾前夜：叶父与叶二叔（叶承宗）在书房密谈，气氛不佳。时间：叶秋白睡前。
他继续回忆。
“厨房的王妈那天请假回乡下看儿子了，是李嫂替的班。李嫂新来的，不太清楚我晚上爱吃莲子羹，煮了银耳汤，太甜了，我只喝了半碗……”
笔记：火灾当日：厨娘王妈不在，替班李嫂。可能不熟悉宅内人事与环境。
“吃完回来，我在走廊上碰到阿福——哦，就是负责花园和杂物的长工，他抱着好大一捆用油布包着的东西，往后院杂物房那边走，差点撞到我。我问他拿的什么，他支支吾吾的，说是二叔让收起来的旧木料，怕淋雨。可那天根本没下雨……”
姜砚的笔尖顿了顿：火灾当日傍晚：长工阿福搬运‘旧木料’（油布包裹，形迹可疑）至后院杂物房。受叶二叔指派。
“晚上我睡不着，天气太热了。听到外面有狗叫，叫得很急，是我们家看门的大黄。叫了一阵，又突然停了。后来想想，大黄那晚好像没拴在前院……”
笔记：火灾前：看门犬异常吠叫后骤停。可能被处理或引开。
这些碎片，来自叶秋白平日毫无防备的“直播”，当时听来只是少年记忆里无关紧要的边角料，甚至带着点抱怨的意味。此刻，与这漏洞百出的官方档案一对照，却像散落的珠子，被一条名为“疑点”的线缓缓串起。
姜砚重新翻开档案，找到消防队抵达时间那一栏。根据叶秋白之前零散提到的，他们家所在的区域，当时并非偏僻之地。就算以当时的交通和通讯条件，从报警到消防队抵达，间隔也长得离谱。除非……报警被延迟了，或者途中遇到了“意外”耽搁。
他又看向“疑似电路老化”的结论。叶秋白曾不止一次吐槽过老宅的电路：“……父亲前一年才请人彻底翻新过的，全换了新的西洋电线，还有那种叫‘保险丝’的东西，说安全。怎么会老化？”他还说过，翻新电路时，是他二叔负责找人监工的。
姜砚在“电路老化”旁重重画了一个问号，并备注：叶秋白称火灾前一年电路刚全面翻新，由叶二叔监工。
他开始有意识地在日常中，引导叶秋白的“絮语”，不是直接追问，而是创造一个话题切口。
比如，某天下午，姜砚在书房整理一些老建筑的电路图纸复印件，状似无意地感叹了一句：“以前的线路铺设，确实容易出问题。”
飘在窗边看云的叶秋白果然接话了：“可不是！没翻新之前，老是跳闸，尤其是雷雨天。后来我父亲下了决心，花了不少钱，全换了。二叔还说父亲太讲究，浪费钱……结果换了新的，真的再没出过问题，直到……”他声音低下去。
姜砚“嗯”了一声，没追问“直到”之后，只是仿佛随口道：“翻新是请的哪家？”
“好像是‘福隆电工行’？不太记得了，反正是二叔找的人，他说认识，可靠。”叶秋白努力回忆，“工头姓……姓吴？个子高高的，脸上有颗痣。对了，后来好像还来家里修过一次后院的灯，也是二叔叫来的。”
姜砚在笔记本上记下：福隆电工行。吴姓工头（脸上有痣）。火灾后曾再度上门（修后院灯）。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
一个电工行，在火灾后不久，再次出现在已更换了主人的宅邸？修的是“后院”的灯？后院，靠近杂物房。
又一天，姜砚晚餐时煮了莲子羹，他按照叶秋白之前描述的“王妈做法”大致试的。味道普普通通。
叶秋白凑在餐桌边，虽然吃不到，但很认真地“观察”着：“样子有点像了，不过王妈会放一点点糖桂花，更香。王妈手艺可好了，她做的枣泥糕也好吃，可惜……”
“她那天请假了？”姜砚舀了一勺，语气平常。
“是啊，好像是她儿子病了，早上急匆匆走的。本来母亲说让她后天再走，她好像很着急，差点给母亲跪下……”叶秋白说着，忽然“咦”了一声，“对了，她走的时候，我好像看到二叔身边的那个跟班，在侧门那边跟她说了几句话，还塞给她一个小布包。当时没在意，现在想想……王妈后来好像再没回来过？”
姜砚喝羹的动作不停。笔记：厨娘王妈，火灾当日请假（儿子病？）。离开前与叶二叔跟班接触，接收物品。后未再返。
他甚至在一次“听”叶秋白抱怨现在衣服料子没以前好后，顺着话题问：“你家以前用的布料，是从固定布庄订吗？”
“大多是‘瑞锦祥’，老字号了。不过二叔好像后来认识了个新开的洋布行老板，往家里拿过几次样品，说是便宜花样新。”叶秋白回忆道，“有一次他拿回来的布，味道怪怪的，有点像……有点像桐油？母亲不喜欢，就没要。”
桐油？易燃品。
笔记：叶二叔接触洋布行，曾引入有异味（似桐油）布料。
点滴汇集，姜砚的笔记本上，属于“叶氏火灾-口述史料补遗与分析”的部分，渐渐充实起来。时间线被细化，人物关系网被勾勒，可疑的细节被标注、串联。叶秋白的每一句闲聊、每一点回忆，都被他放在专业鉴识的放大镜下审视、核对、定位。
他并没有告诉叶秋白自己在做什么。叶秋白也浑然不觉，依旧把他当作最安全的树洞，说着那些陈年旧事，抱怨着新家具，好奇着新事物。只是有时，当姜砚针对某个细节多问了一两句时，叶秋白会稍微停下，透明的脸上露出一点点困惑：“你怎么对这个感兴趣？”
姜砚的回答总是很简短，且与他的“专业”挂钩：“了解一下当时的生活细节。”、“补充点背景知识。”、“好奇。”
叶秋白便也不再深究，反而因为有人愿意听这些琐碎往事而更加兴致勃勃，说得更多、更细。
一天深夜，姜砚对着摊开的档案、自己的笔记，以及他在其他渠道查到的零碎信息：比如旧报纸上关于“福隆电工行”因违规操作被罚款的简讯，时间在火灾前半年；又比如叶家二房在火灾后迅速处理掉的一批“受潮木材”的记录，用不同颜色的笔在白板上画着时间轴和关系图。
火光，延时报警，被引开的狗，消失的厨娘，可疑的木料和布料，监工电路翻新又在火灾后出现的电工，匆忙的财产清算与文件“焚毁”……
一幅清晰的、阴冷的图景，在抽丝剥茧中逐渐浮现。不是意外，是一场处心积虑的、里应外合的谋杀与掠夺。
姜砚放下笔，看着白板上那些箭头和问号，最后，目光落在关系图中心，那个代表着“叶秋白（死者）”的圆圈上。耳边似乎又响起了少年清润的、毫无阴霾的絮语，讲着莲子羹，讲着星星，讲着母亲和音乐盒。
他静静站了很久，然后拿起橡皮，将白板上所有推论性的、尖锐的箭头和标注，一一擦去。只留下了最基本的时间点和人物事件记录。
整理好所有资料，关上灯，书房陷入黑暗。
姜砚走到窗边，看着外面流动的夜色。他知道，下一次叶秋白再飘进来，或许又会说起什么看似无关紧要的童年趣事。
而他会听着，记着，将那些柔软的回忆碎片，一点点拼合成指向真相的、最坚硬的证据。