锅底还冒着热气。
林珂站在灶台边，手里的抹布停在半空。他感觉到了，火花的火不一样了。不是变强了，是感觉变了。以前它的火很乱，像风吹着的草，现在稳了很多，像是被什么东西盖住了。
他没有叫醒它。
他走到角落，拿起了船桨。木头旧了，边角磨得光滑。他看了眼餐车门口，冰魄蹲在台阶上舔爪子，青木的藤蔓在动，时晷挂在墙上，表盘有点亮。
他不能让它们知道。
他走回灶台，弯腰把火花抱起来。小狗身体还热，毛炸着，尾巴上的火沉沉的。它没睁眼，呼吸慢，耳朵抖了一下，像是知道是他。
“走了。”林珂说，“我带你去个地方。”
他抱着火花走出餐车，脚步放轻。冰魄抬头看他，他立刻咳嗽两声，假装嗓子不舒服。青木的花刚要转过来，他就顺手摘了片叶子塞嘴里嚼了。时晷的指针动了下，他马上把怀表摘下来塞进怀里。
没人追出来。
他把火花放进小船，自己坐上去，用桨划水。
湖面很安静。天上有星星，岸边有灯，越往中间走，光就越少。船轻轻晃，火花缩在他腿上，火贴着他的裤子，热度慢慢往下沉。
林珂不说话。他只是一下一下划桨。
水声不大。远处的灯火变成了一条细线。湖心岛还没到，但他已经能看到那圈石头。圆的，中间低一块，像有人在湖面上按了个碗。
过了一会儿，船底碰到了沙。
他跳下去，水到脚踝。他把火花抱出来，踩着湿泥走上岛。草很长，踩上去软。他走到石台中间，把小狗放下，自己往后一躺。
天很大。
云在飘，星星在闪。他把手垫在脑后，看着天空。
“你看，”他说，“啥事都没有。”
火花没动。它趴着，耳朵贴着脑袋，尾巴还是硬的。
林珂不急。他开始哼歌。调子歪，词也不全，随便唱。是以前在地球厨房听一个胖厨师唱的，那人一边炒菜一边吼，很难听，但现在他觉得挺好。
“……锅里冒泡，心里不焦，火大了就关小，人累了就睡觉……”
他唱一句，停一下。
“……汤咸了加水，肉老了重来，今天不行明天试，反正饭总得吃……”
这次，小狗的鼻子抽了抽。
林珂笑了。他不看它，继续看天。
“你是不是怕再搞砸？”他问，“怕我不高兴？”
他顿了顿，“可你有没有想过，我最怕的是你把自己烧干？”
火花的爪子动了动。
“我不是非要你学会九种火。你要是只想用小火烤肉，我也行。你想跳就跳，想收就收，我不想逼你变成什么最强。”
他翻了个身，侧着看它，“我要的是你活着。活蹦乱跳，抢我锅巴，烫得跳脚，然后瞪我一眼。那样才对。”
他伸手摸了摸它的头。毛还是热的，但没那么炸了。
“你现在太紧了。连睡觉都在练火。你再这样下去，火是上去了，人没了。”
他收回手，“我不想做饭的时候，身边站个火堆。我想站在我身边的，是我第一个伙伴。”
火花的尾巴慢慢放下了。
不是掉下来，是轻轻落下的。火的颜色变了，从金黄变成暖红，像炉子里快睡着的炭。
它把脑袋蹭进他胳膊底下。
林珂没动。他保持原来的姿势，只把手轻轻搭在它背上。
温度在降。
他们就这样躺着。风吹过来，带着湖水味。草叶扫脸，有点痒。云走得慢，星星一闪一闪。
过了很久，林珂感觉到火花的呼吸变了。长，稳，均匀。它真的睡着了，不是装的，也不是压着火，是彻底放松的那种睡。
他松了口气。
他坐起来一点，看了看四周。湖心岛很小，一圈石头围着泉眼。水从中间冒出来，很慢，一圈圈往外荡。他记得小时候听老厨子说过，这泉眼通地脉，晚上会随月亮变化——但今晚的波动比平时快，水色也有点不一样，泛着淡淡的银光，像沾了星星。
他重新躺下。
“你知道吗，”他小声说，“我小时候成绩很好，家里人都夸我聪明。可没人问我累不累。后来我到了这个世界，有了你们，我才明白——有人等你回家吃饭，比考第一重要多了。”
他笑了笑，“所以我不急。比赛还有七天，汤还能再试。你不用非得今天就把火练完。”
他闭上眼，不去想火候、刀工、酒酿时间，什么都不想。
湖面平静。
远处的灯看不见了。
只有泉眼还在冒水，一圈，又一圈。
突然，林珂的手指动了下。
他闭着眼，眉头轻轻皱起，像是感觉到什么。接着，他把手移到身侧，指尖碰了碰地面。
是湿的。
草叶上有水珠。
泉眼的波纹，多了一个圈。