恢复高考的广播，如同在连队这锅将沸未沸的油里泼进一瓢冷水，瞬间炸开了锅，却也带来了短暂而诡异的滞涩。狂喜、茫然、恐慌、算计种种情绪在最初的爆发后，迅速沉淀、分化，转化为更具体、也更残酷的现实问题。
最大的现实是：时间。
广播里明确提到了考试时间——就在一个多月后，十二月初。满打满算，不过四十来天。而对于连队绝大多数知青而言，中学知识早已荒废多年，手头几乎没有任何系统复习资料，甚至连考试的具体科目、范围、题型都一无所知。白天繁重的生产劳动雷打不动，晚上仅有的一点自由时间，在缺乏照明、寒冷、拥挤和心浮气躁的环境中，又能挤出多少效率？
焦虑如同瘟疫般蔓延。食堂里、田间地头、宿舍熄灯后，到处是压低的、焦急的议论和叹息。有人翻箱倒柜找出几本残破的旧课本，如获至宝；有人开始拼命给家里写信，恳求寄送任何可能的复习材料；更多人则是两眼一抹黑，在巨大的希望和更巨大的无力感之间反复煎熬，脾气变得暴躁易怒。
肖向东小组同样感受到了巨大的时间压力，但他们与其他人的恐慌截然不同。他们的焦虑，是箭在弦上、只待发射前的最后校准，是如何在众目睽睽之下，将长达一年多的隐秘准备，高效、安全地转化为考场上的优势。
“第一个问题，”在广播后次日的“夜校”活动中（今晚来的人格外多，心思却明显不在农具上），肖向东以总结技术难题为名，低声对核心几人说道，“我们必须合法地‘制造’出更多的、不受干扰的复习时间。靠晚上这点零碎时间，远远不够。
李卫国推了推眼镜：“连长虽然说了支持，但‘生产不能停’是铁律。直接要求减少劳动时间去复习，不可能。”
“所以，不能‘要’，要‘换’。”肖向东目光沉静，“用更高的生产效率，去换时间。”
他心中已有雏形。第二天上午，他主动找到连长。连长正为春耕备耕和知青们骤然涣散的人心焦头烂额，看到肖向东，眉头皱得能夹死苍蝇：“啥事？要是复习的事，我可没辙，任务摆在这儿！”
“连长，我就是为任务来的。”肖向东语气平稳，“眼下春耕准备，最费时费力的几样，是不是就是种子精选、肥料运输调配、还有部分地块的排灌沟清理？”
“是啊，咋了？”
“这几样，都可以通过一些简单的工具改良和流程优化，大幅度提高效率。”肖向东开始阐述他构思已久的方案，“比如种子精选，咱们现在靠手扬和筛子，慢，精度也不稳。我可以设计一个简易的、利用风力比重分离的选种机，虽然简陋，但比人工快数倍，还能提高精度。肥料运输，现有的板车装载量小，卸货也麻烦，可以加装活动挡板和简易倾翻机构。排灌沟清理，现在的铁锹效率低，可以试试制作一种长柄带侧刃的专用清沟铲。”
他每说一项，都简要解释了原理和可能带来的效率提升，数据估算合理，听起来切实可行。“我想以‘技术攻关小组’为核心，牵头搞这几项革新。但这需要集中时间和精力进行设计、试验、制作。如果能给我们小组一些相对灵活的时间，比如白天可以部分脱离固定农活，集中在仓库隔间和机修棚工作，我们保证在最短时间内拿出成果，并且将新方法推广到全连，确保春耕准备工作不仅不耽误，还能提前、保质完成。
连长听着，脸上的烦躁渐渐被思索取代。他盯着肖向东：“你小子是想用这个换复习时间吧？”
肖向东坦然承认：“不瞒连长，确实有这个想法。但这也是双赢。我们提高了生产效率，为连里解决了实际问题，同时也能挤出一点时间看看书。总比大家心浮气躁、干活没效率、私下偷偷摸摸复习强。而且，我们只要求有限几个人、有限时间的灵活性，绝不会影响小组之外其他人的正常劳动安排。”
连长背着手在屋里踱了几步。他是个务实的人。肖向东的方案，的确戳中了他的痛点。春耕耽误不起，知青们魂不守舍的状态也让他头疼。如果肖向东真能如他所说，通过技术革新提高效率，那等于用几个人的“特殊待遇”，换来全连生产任务的保障，甚至超额完成。同时，也能部分平息知青们因时间无着落而产生的怨气，显得他作为连长，既坚持了原则，又支持了上面的新政策。
“你有把握？”连长停下脚步，盯着肖向东。
“有。”肖向东回答得毫不含糊，“选种机和清沟铲的原理很简单，一周内可以出原型并测试。肥料车改装更简单，两三天就能看到效果。效率提升，我可以立军令状。”
“军令状就不必了。”连长摆摆手，下了决心，“行！就按你说的办！你们那个‘技术攻关小组’，肖向东、李卫国、陈思北，再加上周继学和吴建国是吧？你们五个，从明天开始，白天可以不去大田，集中在仓库隔间和机修棚，搞你们的‘革新’。但我要看到实效！每三天向我汇报一次进度！另外，你们的工作时间要灵活，如果突击任务需要人手，你们也得随时顶上。还有，注意影响，别搞得其他知青有意见！”
，！
“是！谢谢连长！”肖向东心中一松。这比他预想的还要顺利。五个人的核心小组，获得了宝贵的、相对整块的白日时间。虽然仍有任务压力，但比起在田间地头耗费体力心力，这无疑是巨大的战略优势。
消息很快传开。有人羡慕，有人嫉妒，但也无话可说。肖向东“技术能手”的形象早已深入人心，他提出的方案又确实有利于生产，连长批准合情合理。赵大刚得知后，脸色阴沉得能滴出水，在宿舍里摔摔打打，却找不到任何公开反对的理由，只能暗骂肖向东“鬼精”。
时间战争的第一阶段，肖向东凭借超前的技术眼光和对基层管理者心理的精准把握，成功赢得了关键阵地。
仓库隔间，立刻从“夜校教室”升级为“备考前沿指挥部”。白天，这里成了“革新项目”的研发中心，锯木声、敲打声、讨论声不断，摆满了各种零件和草图，门口挂着“技术攻关，闲人免进”的牌子，连赵大刚想窥探都找不到借口。而在这热火朝天的生产革新表象之下，真正的核心活动在夜幕降临后、人员散去时才达到高潮。
肖向东根据《丛书》体系、孙晓芸之前提供的提纲方向，以及李卫国通过家里渠道打听到的最新风声（关于考试可能侧重基础和能力），为小组五人制定了精确到天的复习计划。计划分为三轮：第一轮，二十天，快速过完所有知识点，查漏补缺；第二轮，十天，专题强化和综合训练；第三轮，最后十天，模拟冲刺和心态调整。
他将数理化各科分解成模块，分配给各人先行梳理重点难点，然后集中讨论。地窖里的《丛书》被分批、伪装后带入隔间，在深夜的油灯下被反复翻阅、标注（用可擦写的蜡笔或极细的铅笔）。肖向东担任总教练和答疑官，他来自未来的解题思路和系统思维，往往能一针见血地指出关键，化繁为简。
李卫国的理论扎实，负责梳理知识框架和深挖原理；陈思北擅长从实际问题抽象模型，负责归纳题型和解题套路；周继学对物理和电路部分有特殊天赋；吴建国则对化学有着惊人的记忆力和理解力。五人小组形成了一个高效互补的学习机器。
他们争分夺秒，如同在时间悬崖上开凿栈道。白天“革新”的间隙，是背诵政治、语文知识点的时间；晚上则是数理化的攻坚战场。困了，用冷水擦把脸；饿了，啃一口冷窝头。每个人都眼窝深陷，但眼睛里都燃烧着灼热的光。
肖向东自己更是连轴转。他不仅要完成自己的复习，还要指导其他人，同时要确保那几个“革新”项目真的能出成果，以兑现对连长的承诺。他常常在别人睡下后，还独自对着油灯，演算着更复杂的题目，或推敲着白天的设计图纸。
一天深夜，他结束了一轮高强度的数学推导，揉着发胀的太阳穴走出隔间透气。清冷的月光洒在院子里，万籁俱寂。他看见卫生所的窗户还亮着灯，昏黄，稳定。
他不知道林美娟是否也在挑灯夜读，为了她自己的“方式”和出路。但他知道，在这片被黑夜笼罩的土地上，有许多扇类似的窗户后，正有许多像他们一样的人，在拼尽全力，试图抓住那缕从厚重云层中透出的、或许能改变命运的光。
时间如流水，不舍昼夜。对于肖向东和他的同伴们来说，每一分每一秒，都是从坚硬的现实和沉睡的同伴那里，抢夺而来的珍宝。战争已经打响，没有硝烟，却同样残酷。而他们，必须赢得这场与时间的赛跑。
喜欢。