考场里很暖和。
这里是县一中的大教室，生着两个大火炉，玻璃擦得锃亮。几十个来自全县各乡镇的“尖子生”正端坐在课桌前，等待发卷。
他们大多穿着崭新的棉袄，有的还戴着围巾手套，桌上摆着精致的铁皮文具盒。
当林向阳推门而入的时候，一股寒气夹杂着泥腥味冲了进来。
所有人的目光都集中到了他身上。
这孩子太狼狈了。头发乱糟糟的，旧棉袄上沾着雪泥，裤腿湿了一大截，手里紧紧攥着两支削好的铅笔和那张被塑料布包着的参赛证。
他站在门口，胸口还在剧烈起伏，眼神却冷得像门外的雪。
“那个学生，哪个学校的？怎么搞成这样？”
讲台上的监考老师是个戴眼镜的中年妇女，眉头皱了起来，显然对这个“乞丐”一样的考生有些嫌弃。
“林家沟小学，林向阳。”
向阳平复了一下呼吸，走到讲台前，双手递上那张参赛证。
监考老师接过来看了一眼，愣了一下：“三年级？你是不是走错考场了？这是四年级的选拔赛。”
“没走错。”向阳的声音有些沙哑，但字字清晰，“我是破格参赛的。”
考场里响起一阵窃窃私语。
“三年级？这也太小了吧。”
“看他穿那样，是不是山里逃难来的？”
“估计是来凑数的吧。”
向阳没有理会这些声音。他找到自己的座位——最后一排靠窗的位置。
他坐下来，先把那张参赛证小心翼翼地折好放进口袋，然后把两支铅笔和一块橡皮摆在桌角。
他的手还在微微发抖。不是因为冷，是因为大军那双血肉模糊的脚一直在他眼前晃。
“哥还在外面受冻。我必须快。”
向阳在心里对自己说。
“铃——”
考试铃声响起。卷子发下来了。
全场只剩下翻动纸张的声音。
向阳闭上眼睛，深吸了一口气，排空了脑子里所有的杂念。
再睁开眼时，那个满身泥泞的少年不见了，取而代之的，是一个绝对理性的解题机器。
他拿起笔，看向第一题。
四则混合运算。
这对于普通小学生来说需要在草稿纸上列竖式，但在向阳眼里，数字仿佛有了生命，自动拆解、组合。
三秒钟。
向阳写下答案。
第二题，数列找规律。
对于四年级学生来说，这需要试错。但向阳一眼就看出了规律。
五秒钟。
向阳的笔尖在纸上飞快地滑动，发出沙沙的声响，没有一丝停顿，甚至没有用草稿纸。
周围的考生还在咬着笔头苦思冥想第一页时，向阳已经翻到了第二页。
那种速度，就像是他在收割庄稼。题目是麦子，笔是镰刀。
监考老师注意到了这个角落里的“小乞丐”。
她走下讲台，想看看这个三年级的孩子是不是在乱画。
她站在向阳身后，目光落在卷子上。
此时，向阳正在做一道经典的“行程问题”：甲乙两车相向而行……
通常这需要画线段图，列方程。
但向阳没有。他在题目旁边只写了两个算式，直接利用相对速度和时间差，得出了结果。
那是极度精简、极度自信的解法。
监考老师的瞳孔微微收缩。她教了十几年书，从没见过这么利索的解题思路。这根本不是“做”出来的，这是“看”出来的。
这就是天赋吗？
向阳完全没有注意到身后的老师。他此刻已经进入了一种玄妙的状态。
寒冷消失了，饥饿消失了，甚至连刚才的悲愤都消失了。
他的世界里只剩下数字和逻辑。
他不是在考试，他是在战斗。
每一道题，都是那个锁门的门栓，都是那个贪污的三叔，都是那场埋葬父亲妹妹的泥石流。
他要解开它们，粉碎它们，跨越它们！
四十分钟过去。
向阳翻到了最后一页。附加题。
这是一道结合了几何图形面积计算和逻辑推理的难题，分值20分。题目很绕，甚至带点文字游戏。
考场里大部分学生看到这道题都懵了，有人开始抓耳挠腮，有人干脆放弃。
向阳盯着题目看了十秒钟。
他没有急着动笔，而是在脑海里把那个图形旋转、切割、拼接。
“原来是个障眼法。”
向阳嘴角微微勾起。他在图形中间加了一条辅助线。
局势瞬间明朗。
刷刷刷。
三行算式，一个答案。
写完最后一个数字，向阳放下了笔。
他抬起头，看了看挂钟。离考试结束还有半个小时。
他检查了一遍。不是检查会不会做错，而是检查有没有因为笔迹太快而写得不清楚。
确认无误。
向阳站了起来，拿起卷子，走向讲台。
“老师，交卷。”
全场震惊。
所有考生都抬起头，像看疯子一样看着他。那个穿着整齐的城里尖子生才刚做完第二页，这个小乞丐就交卷了？
“你确定？”监考老师也愣住了，“还有半个小时，不再检查一下？”
“不用了。”向阳的声音很轻，但很硬，“我哥还在外面等我。外面冷。”
说完，他把卷子放在讲台上，收拾好铅笔，背起那个空荡荡的书包，头也不回地走出了教室。
门开了又关，带进一股冷风。
考场里的人面面相觑，有人不屑地嗤笑：“肯定是不会做，瞎蒙完跑了。”
只有监考老师拿起那张卷子，看着上面密密麻麻却工整无比的答案，还有那道只用了三行算式就解出来的附加题，久久说不出话来。
这一天，县一中的考场上，留下了一个传说。
一个衣衫褴褛的十岁孩子，用一支半截铅笔，把全县的尖子生踩在了脚下。