傍晚的霞光，将向阳镇政府家属院那几栋灰扑扑的小楼染上了一层暖金。
林向阳跟在苏清河身后，走进了这个平日里对普通百姓来说略显神秘的大院。
他的书包里，装着那份修改过无数遍的《汇报材料》，手心里微微出汗，但步伐却异常沉稳。
“待会儿见到我爸，你别紧张。”苏清河一边上楼一边小声叮嘱，“他虽然看着严肃，但只要你说的有道理，他还是听得进去的。对了，那篇演讲稿我已经背熟了，刚才在路上给他念了一段，他很高兴，这才答应见你的。”
“我知道。”林向阳点了点头。
苏家在二楼。
门开了，一股淡淡的饭菜香飘了出来，伴随着新闻联播那熟悉的开场白。
“爸，我回来了！这就是我跟你说的那个林向阳，我们班的学习委员，也是那篇演讲稿的作者。”苏清河一进门就大声喊道，语气里带着几分邀功的意味。
客厅的沙发上，坐着一个中年男人。他穿着白衬衫，戴着一副黑框眼镜，手里正拿着一份报纸。听到声音，他放下报纸，抬起头，目光透过镜片，落在了林向阳身上。
那就是苏建国，向阳镇新来的镇委书记。
他的眼神并不凌厉，却透着一股长期身居高位的威严和审视。
“苏伯伯好。”林向阳礼貌地鞠了一躬，声音不卑不亢。
“你就是林向阳？”苏建国打量着眼前这个瘦小的少年。衣服虽然旧，但洗得干干净净，站在那里腰杆挺得笔直，眼神清亮，没有半点乡下孩子的局促和畏缩。
“清河跟我说了，那篇《我的父亲》写得很有深度。很难想象，这是一个十一岁孩子写出来的。”苏建国指了指旁边的沙发，“坐。”
“谢谢苏伯伯。”林向阳只坐了半个屁股，身体微微前倾，保持着一种恭敬而专注的姿态。
“听清河说，你找我有事？”苏建国端起茶杯喝了一口，语气平淡，“如果是为了那篇稿子想要什么奖励，尽管说。只要不违反原则，苏伯伯尽量满足你。”
在他看来，这无非是小孩子想要个新书包或者一套文具之类的请求。
然而，林向阳接下来的举动，却让他愣住了。
林向阳没有提任何物质要求，而是从书包里拿出那份厚厚的《汇报材料》，双手递到了苏建国面前。
“苏伯伯，我今天来，不是为了要奖励，而是想向您汇报一项工作。”
“汇报工作？”苏建国哑然失笑，这词儿从一个小学生嘴里说出来，怎么听怎么违和。但他还是接过了材料，漫不经心地扫了一眼标题。
《关于向阳镇青少年勤工俭学与互助学习基地的汇报材料》。
这个标题，让苏建国的眉头微微一挑。有点意思。
他翻开第一页，原本漫不经心的神情逐渐变得凝重起来。
这份材料里，详细列举了“向阳小饭桌”的运营模式：如何利用闲置民房解决双职工子女午餐难、午休难的问题；如何通过“全县第一名”的免费辅导，带动后进生的学习热情；以及如何通过“小卖部”的微利经营，来补贴小饭桌的开支，实现良性循环。
没有哭穷，没有喊冤，通篇都是数据、案例和对“教育改革”、“社会减负”的思考。
这哪里是一个孩子的求情信，这分明就是一份高质量的基层调研报告！
“这些……都是你自己写的？”苏建国抬起头，眼神里多了一份郑重。
“是我写的，也是我正在做的。”林向阳迎着他的目光，诚恳地说道，“苏伯伯，我知道您是改革派，是想为向阳镇干实事的。我们这个小小的基地，虽然简陋，但它是真心实意在为同学们服务，在为家长们分忧。可是现在……”
林向阳的声音低沉了一些：“昨天，镇工商所的人把它查封了，理由是‘投机倒把’。我妈被吓病了，孩子们也没地方吃饭了。”
苏建国闻言，眉头瞬间皱成了一个“川”字。
他刚来向阳镇不久，正准备大刀阔斧地搞经济，最反感的就是这种乱扣帽子、阻碍发展的官僚作风。
“投机倒把？哼，好大的帽子！”苏建国把材料往桌上一拍，“一个小学生的勤工俭学，怎么就成投机倒把了？”
他站起身，在客厅里踱了两步，然后停在林向阳面前。
“林向阳，你这份材料写得很好。但纸上得来终觉浅。你敢不敢带我去现场看看？”
林向阳的心猛地一跳，他知道，自己赌对了！
“求之不得！”他立刻站起来，“苏伯伯，随时欢迎您去视察！”
“不用随时，就现在。”苏建国是个雷厉风行的人，他看了看表，“正好是晚饭点，我也去看看，你们那个‘小饭桌’，到底是不是像你写的那么好。”
“爸，我也去！”苏清河兴奋地举手。
“走！”
……
二十分钟后。
一辆黑色的桑塔纳停在了林家小院的巷子口。
此时天色已晚，虽然小卖部被封了，但小饭桌的孩子们还没完全散去（有些家长下班晚）。
林向阳领着苏建国走进院子。
虽然经历了昨天的风波，但大伯母依然坚持给剩下的几个孩子做了晚饭。昏黄的灯光下，几个孩子正围坐在葡萄架下，一边吃饭，一边讨论着白天的作业。
“林向阳回来了！”
“向阳哥，小卖部还能开吗？我想买铅笔……”
看到林向阳回来，孩子们纷纷围了过来。
苏建国没有说话，他背着手，仔细地观察着这个小院。
简陋但干净的桌椅，墙上贴着的“好好学习，天天向上”的标语，厨房里整齐摆放的碗筷，还有孩子们脸上那种放松、依赖的神情。
这一切，都充满了浓浓的烟火气和人情味。
“苏伯伯，这就是我们的基地。”林向阳指着那两张封条紧贴的小卖部门。
“那里，就是被封掉的小卖部。它的收入，不仅要维持这个院子的开销，还要给我妈买药，给我姐攒学费。”
苏建国走到那扇门前，看着那两张刺眼的封条，脸色阴沉得可怕。
就在这时，一个孩子突然指着苏建国问：“向阳哥，这个伯伯是谁啊？”
林向阳刚想介绍，苏建国却摆了摆手，蹲下身，摸了摸那个孩子的头，温和地问道：“小朋友，你喜欢在这里吃饭吗？”
“喜欢！”孩子大声回答，“陈阿姨做的饭可好吃了！而且向阳哥还会教我做题！我上次数学考了90分呢！”
“是吗？真棒！”苏建国笑了，那是发自内心的笑容。
他站起身，转头看向林向阳，眼中的审视已经完全变成了赞赏。
“林向阳，你做得对，做得好。”苏建国拍了拍他的肩膀，“这哪里是什么投机倒把，这分明就是‘便民服务’，是‘爱心工程’！这种新事物，我们不仅不该封，反而应该大力支持！”
听到这句话，林向阳一直悬着的心，终于落了地。
他知道，这股“势”，他借到了。
然而，就在这时，巷子口突然传来一阵嘈杂的脚步声和叫骂声。
“开门！快开门！听说你们还在非法经营？我看你们是敬酒不吃吃罚酒！”
林向阳眉头一皱。
是王所长的声音。
反派，总是会在最“合适”的时候登场。