2003年4月25日。
随着疫情管控的升级，北京城仿佛被分割成了一个个孤岛。
原本开放的小区大门，此刻都被铁栅栏、警戒线严密封锁。戴着红袖箍的大妈和神情紧张的保安，守在门口，像防贼一样盘查着每一个试图进出的人。
“站住！干什么的？”
“送快递的。”
“不让进！东西放门口，让业主自己出来拿！”
“可是大爷，这一车米面油太重了，业主是个老太太，她怎么拿得动啊？”
“那我不管！上面有规定，外人一律不准进小区！万一你带毒进去了，全小区几千口人谁负责？”
这样的对话，在北京的每一个小区门口上演。
快递员们被挡在了门外。三轮车上堆满了急需送达的生活物资，却只能眼睁睁地看着那道铁门，急得直跺脚。
而门内，居民们隔着栅栏，看着近在咫尺却远在天边的包裹，望眼欲穿。
“最后一百米”，成了生与死的距离。
……
“向阳集团”总部，调度中心。
大屏幕上，代表拥堵和滞留的红色警报点亮了一片。
“林总，不行了。”子都喊哑了，“现在80的小区都不让进。快递员只能在门口摆地摊，效率太低了！送一单要花半个小时等客户下来！再这么下去，今天的货根本送不完！”
“而且……”林晓月补充道，“货物堆在门口很不安全，容易丢，也容易被雨淋。已经有好多客户投诉了。”
林向阳看着屏幕，眉头紧锁。
他知道，这是封城带来的必然结果。传统的“送货上门”模式，在这一刻彻底失效了。
必须变阵。
“晓月姐，还记得我们去年在回龙观搞的那个‘向阳驿站’吗？”林向阳突然问道。
“记得啊。现在全北京大概有五十家了吧。”
“这就是我们的破局点。”林向阳走到地图前，指着那一个个代表驿站的蓝色标记，“这些驿站，大部分都在小区的底商，或者是小区内部的便民店。它们本来就在‘圈内’！”
“传我的命令！启动‘驿站保供’模式！”
“第一，所有向阳驿站，即刻起24小时不打烊！店长和店员吃住都在店里，实行封闭管理！”
“第二，把所有的快递，优先送到驿站！快递员进不去小区，就把货卸在驿站门口，消杀后由驿站人员接力，送进小区，或者通知居民分批来取！”
“第三，也是最重要的……”林向阳顿了顿，眼神变得锐利，“把驿站变成微型超市！把我们仓库里囤的大米、面粉、油、方便面，全部拉到驿站去！就地销售！”
“既然居民出不来，我们就把超市开到他们家门口！”
这个决定，堪称神来之笔。
利用驿站这个“嵌入式”的据点，向阳集团巧妙地绕过了小区的封锁线，打通了那堵死的“最后一百米”。
……
回龙观，向阳驿站001号店。
店长秀芹（林大军的表妹）正忙得脚不沾地。
她穿着厚厚的防护服，戴着护目镜，像个宇航员一样在店里穿梭。
店门口，隔着一道警戒线，排起了长长的队伍。居民们戴着口罩，手里攥着钱，眼神里满是渴望。
“秀芹啊，有大米吗？我家断粮两天了！”
“有！刚到的一车五常大米！王大妈，您要几袋？”
“给我两袋！再来一桶油！还有那个……向阳牌的消毒液，有吗？”
“有！都有！您别急，一个个来！”
秀芹一边熟练地扫码、收钱，一边把沉甸甸的物资递过警戒线。
而在店后的仓库门口，一辆辆向阳速递的金杯车正源源不断地卸货。快递员不用进小区，把货卸下就走，效率极高。
驿站里，几个店员正推着小推车，把一些大件包裹和生活物资，送往那些行动不便的老人家里。
因为驿站本身就在小区内（或者紧邻小区），保安并没有阻拦，甚至还主动帮忙推车。
“谢谢！太谢谢了！”
住在12号楼的李大爷，看着秀芹把一袋米和一箱牛奶送到家门口，激动得热泪盈眶。
他的儿女都在外地，老伴又瘫痪在床。封城这几天，他连门都不敢出，家里的余粮早就吃光了。如果不是向阳驿站，他真不知道该怎么熬过去。
“大爷，您别哭。”秀芹隔着口罩，笑着安慰道，“以后缺啥您就打个电话，或者在门口喊一声，我给您送上来！咱们向阳驿站，就是您的粮仓！”
这一幕，在北京的五十个向阳驿站里同时上演。
在这个孤岛般的城市里，这些闪烁着蓝色灯光的驿站，就像一座座灯塔，照亮了人们心中的恐慌。
它们不仅仅是快递点，更是物资站，是信息站，甚至是情感站。
有的驿站帮居民代买急需的药品；有的驿站帮上网课的孩子打印试卷；还有的驿站，成了邻里之间交换信息的中心。
“哎，听说了吗？隔壁小区解封了！”
“真的？那太好了！咱们也快了吧？”
人们在排队取货的间隙，隔着两米远的距离，互相打气，互相安慰。那种久违的人情味，在灾难面前重新回归。
而向阳集团，也因为这一举措，彻底赢得了社区居民的心。
“买东西？去什么大超市啊！向阳驿站啥都有，还便宜！”
“寄快递？必须找向阳！人家那是自己人！”
这种深入毛细血管的渗透，让向阳集团的品牌影响力，达到了前所未有的高度。
然而，随着驿站业务的爆火，新的问题也随之而来。
人手不够了。
驿站的店员本来就少，现在既要收发快递，又要卖货，还要送货上门，几个人根本忙不过来。秀芹已经连续三天没合眼了，嗓子哑得说不出话来。
“林总，得加人啊！”林大军看着累倒在货架旁的表妹，心疼得直掉眼泪，“再这么干下去，铁人也得累垮！”
可是，哪里还有人呢？
快递员都在路上跑，分拣员在仓库里忙，总部的人也都下沉到了一线。
就在林向阳一筹莫展的时候，一个意想不到的电话打进了他的手机。
“喂？是林总吗？我是回龙观小区的居委会主任，老张。”
“张主任，您好。有什么指示？”林向阳有些紧张，以为是驿站违规被投诉了。
“指示谈不上。”张主任的声音很洪亮，“我是来给你们送兵的！”
“送兵？”
“对！你们向阳驿站这几天为我们小区做的事，大家都看在眼里，记在心里。现在看到你们人手不够，我们小区的党员、志愿者，还有那些在家的大学生，都坐不住了！”
“他们自发组织了一支‘向阳志愿队’，有一百多人呢！都想去驿站帮忙！搬搬货、维持秩序、送送快递，都没问题！而且不要钱！管饭就行！”
林向阳握着电话，愣住了。
他没想到，自己当初一个纯粹为了商业利益布局的棋子，竟然在这一刻，激发出了如此巨大的社会能量。
这不仅仅是商业的胜利，这是人心的胜利。
“谢谢！谢谢张主任！谢谢大家！”林向阳的声音有些哽咽，“饭管够！防护服管够！我代表向阳集团，给大伙儿鞠躬了！”
当天下午，一支支戴着红袖箍的志愿者队伍，走进了各个向阳驿站。
他们中有白发苍苍的退休大爷，有稚气未脱的大学生，也有平日里西装革履的白领。
大家并没有太多的言语，穿上向阳集团提供的防护服，戴上口罩，就开始默默地干活。
搬箱子、分拣、送货……
蓝色的工装和红色的袖箍交织在一起，成为了那个灰色春天里，最亮丽的一道风景线。
有了志愿者的加入，向阳驿站的运转效率再次提升。物资像流水一样，源源不断地输送到千家万户。
林向阳站在办公室的地图前，看着那一个个被点亮的蓝色光点。
他知道，这不仅仅是五十个驿站。
这是五十个堡垒。
是向阳集团扎根在这座城市、扎根在老百姓心里的五十个根基。
无论风暴多么猛烈，只要根基在，大树就不会倒。
“晓月姐。”林向阳转过身，对身后的林晓月说道，“记录下来。等疫情过了，这些志愿者，每人送一张向阳商城的终身白金会员卡。还有……如果他们愿意，向阳集团的大门，永远向他们敞开。”
“明白。”林晓月微笑着记录下来。
窗外，夜幕降临。
虽然城市依然封锁，虽然病毒依然肆虐。
但在那一个个亮着灯的向阳驿站里，希望的种子，正在悄然发芽。