直升机的旋翼把空气搅得稀烂，巨大的轰鸣声像是在脑子里钻孔。
米-171运输机还在半空悬停，舱门刚开，一股混杂着石灰、腐烂和血腥的怪味就灌了进来。
那味儿，冲鼻，发酸，直冲天灵盖。
陆沉没忍住，捂着嘴干呕了一声。
胃里空空如也，全是酸水。
“陆书记！高度太高，索降危险！”机长回头吼道，风镜下的眼睛全是血丝。
“放绳！”
陆沉懒得废话，抓过安全扣往腰上一挂。
这里是映秀。
脚下是一片灰白色的死地，曾经的街道、楼房像是被什么巨兽嚼碎了又吐出来，根本分不清哪是路，哪是家。
只有那一抹抹刺眼的迷彩绿和深蓝工装的橙色，在废墟上蠕动，是这片死寂里唯一的生机。
陆沉落地时踉跄了一下，膝盖磕在一块预制板上，疼得他倒吸一口凉气。
“老板！”
林翰冲了过来。
才两天不见，这个身价百亿的科技新贵就跟老了十岁似的。
他脸上全是泥浆，那套阿玛尼西装早就成了布条，挂在身上活像个叫花子。
“别嚎。”
陆沉推开他伸过来搀扶的手，抹了一把脸上的虚汗，“情况？”
“北边那片老宿舍区，没动静了。”
林翰指着不远处的一堆瓦砾山，声音发哑，“那个团长说，生命探测仪扫了三遍，没信号，搜救犬也不叫，是死角，准备撤了去下一个点。”
陆沉顺着他指的方向看去。
脑子里的血管突突直跳，像是有根烧红的钢筋在废墟里疯狂搅动。
【档案调阅：映秀镇化肥厂宿舍，幸存者一家三口，被困76小时后因余震二次坍塌遇难……】
档案里，两具大人的尸体紧紧护着中间那个已经没了呼吸的孩子。
那黑白的画面，比眼前的血色更扎心。
“不能撤。”
陆沉拔腿就往那边走，步子迈得又大又急，踩在碎石瓦砾上咔咔作响。
……
废墟前。
一个肩膀上扛着两杠三星的上校，正对着对讲机咆哮。
“三连去东边！那边有敲击声！这边留两个班做最后清理，其他的都给我撤！”
上校叫赵卫国，满脸胡茬，军装被汗水湿透又风干，结了一层白花花的盐霜。
“赵团长。”
陆沉走过去，没敬礼，也没握手，直接挡在了挖掘机的履带前。
赵卫国愣了一下，上下打量着眼前这个穿着黑色冲锋衣、脸白得跟刚刷的墙似的男人。
“你哪个部分的？让开！别耽误救人！”
“森城，陆沉。”
陆沉从兜里掏出一罐红色喷漆，摇了摇，里面的钢珠哗啦啦响。
赵卫国眯起眼。
这两天，“森城陆沉”这四个字在灾区就是个神话。
那个把重型机械开进死地，硬生生砸出一条生命通道的疯子书记。
“陆书记。”赵卫国压下火气，指着手里的仪器，“我敬你是条汉子，但这里是战场，得讲科学。这下面全是实心板，雷达没反应，狗也不叫，底下没人了！”
“有人。”
陆沉绕过他，几步爬上那堆几层楼高的废墟。
脚下的钢筋像獠牙一样支棱着，随时能把腿扎穿。
他在废墟中间的一块断裂的横梁前停下。
脑子里的剧痛让他视线开始模糊，鼻腔里又是一股热流涌出。
他没擦，只是举起喷漆。
“嗤——”
鲜红的油漆在灰白的水泥板上，画下一个巨大的“x”。
像血。
“往下挖。”陆沉转过身，居高临下地看着赵卫国，“三米。”
“你凭什么？！”赵卫国把头盔摔在地上，“我的兵已经连续干了四十个小时！每一铲子下去都可能是白费力气！那边还有活人在喊救命！”
“就凭这栋楼的结构图我看过。”
陆沉撒了个弥天大谎，脸不红心不跳。
他指着脚下，“这是二单元的承重墙交角，有个三角区。只要有冰箱或者衣柜倒下来，就能撑出活命的空间。”
“挖！”
陆沉吼了一声，吼得太用力，眼前都黑了一瞬。
赵卫国死死盯着陆沉。
在那双布满血丝的眼睛里，他没看到疯癫，只看到了一种近乎偏执的笃定。
那是赌徒在梭哈全部身家时的眼神。
“一营长！”赵卫国咬碎了后槽牙，“调两台挖掘机过来！给老子挖！”
“是！”
……
第一米，全是碎砖烂瓦，混着破碎的家具木屑。
没有任何生命迹象。
赵卫国的脸色越来越沉，周围的战士们也开始窃窃私语。
“陆书记……”林翰在下面喊，“是不是记错位置了？”
陆沉坐在旁边的一块石头上，捏着药瓶，往嘴里倒了两粒。
没水，干嚼。
那股冲天的苦味让他稍微清醒了一点。
“继续。”他只说了两个字。
第二米，挖掘机的铲斗碰到了一块巨大的预制板。
“咣当”一声巨响。
操作手停了下来，探出头：“团长，板子太沉，硬拉会塌方！”
赵卫国看向陆沉。
意思很明显：没戏了，放弃吧。
陆沉站起身，摇摇晃晃地走过去，拍了拍那个巨大的铲斗。
“用液压钳剪钢筋，把板子吊起来。”
他的声音不大，但透着一股子阴狠，“塌了，我陆沉给他们陪葬。”
没人敢动。
陆沉直接爬上挖掘机的驾驶室，一把将那个愣住的操作手拽了下来。
“滚下去。”
他自己坐了上去。
前世，他在秦城蹲了十年，为了减刑，在采石场开了五年的挖掘机。
这手艺，刻在骨子里，没忘。
机械臂缓缓抬起，液压钳像手术刀一样，精准地咬断了连着预制板的几根粗钢筋。
“起！”
陆沉咬着牙，操纵杆拉到底。
预制板被缓缓吊起，下面的灰尘腾起一人多高。
所有人都屏住了呼吸。
第三米。
灰尘散去，露出了一个只有半米宽的狭小黑洞。
那是两块倒塌的楼板和一台变形的冰箱构成的三角区。
死一般的寂静。
赵卫国第一个冲过去，趴在洞口，打开手电筒往里照。
“有人吗？！”
没人回答。只有风吹过钢筋的呜呜声。
赵卫国回过头，眼神复杂地看着陆沉，摇了摇头。
陆沉的手还在抖。
不可能，档案不会错！
他跳下驾驶室，趴在洞口，捡起一块石头，有节奏地在水泥板上敲了三下。
当、当、当。
“我是陆沉。”他对着那个黑洞喊，“我知道你们在里面。”
一秒。
两秒。
就在赵卫国准备下令撤退的时候。
洞里，传来了一声极轻、极微弱，像是小猫在叫的声音。
“救……救命……”
紧接着，是孩子的哭声。
“哇——”
这哭声在死寂的废墟上，简直比国歌还动听！
“活的！真他妈是活的！！”
赵卫国猛地跳了起来，嗓子瞬间喊破了音，“军医！担架！快！！”
……
半小时后，一家三口被抬了出来。
男人断了腿，女人头上全是血，但怀里紧紧抱着那个只有四岁的孩子。
孩子没事，还在哭着要喝可乐。
周围的战士们疯了一样地鼓掌，几个年轻的小兵一边抹眼泪一边笑。
陆沉靠在挖掘机的履带上，看着那个被抬上担架的孩子。
档案，改写了。
逆天改命的快感，混杂着脑海里炸裂般的剧痛，让他整个人都在微微抽搐。
“陆书记。”
赵卫国走过来，手里拿着一瓶矿泉水，拧开了盖子递过来。
这一刻，这个铁打的汉子，眼神里全是服气，是那种五体投地的服气。
“喝口水。”
陆沉伸手去接。
指尖刚碰到瓶子，世界像是被拔掉了电源，所有的声音和颜色，瞬间被抽走了。
“陆沉！！”
“老板！！”
在倒下去的最后一秒，陆沉只感觉有人接住了自己。
……
醒来时，是在帐篷里。
头顶是一盏昏黄的马灯，手背上扎着针，凉飕飕的液体正往血管里流。
陆沉睁开眼，第一反应是看表。
距离黄金72小时，还剩最后10小时。
“醒了？”旁边传来一个声音。
赵卫国坐在马扎上，正在擦拭一把工兵铲。
“那家人怎么样？”陆沉撑着身子想坐起来。
“送去后方了，都活着。”赵卫国放下铲子，“医生说你就是脱力，加低血糖，脑供血不足。让你躺着别动。”
陆沉没听。
他一把扯掉手背上的针头，看都没看渗出的血珠，掀开被子就要下地。
“你还要去哪？”赵卫国皱起眉，挡在他面前，“你这身体再折腾就废了！”
“还有个地方。”
陆沉穿上那双全是泥浆的鞋，系紧鞋带，“映秀小学。”
那是档案里，伤亡最惨重的地方。
也是他必须要去改写的下一个节点。
“让开。”
陆沉抬起头，眼神平静得吓人。
赵卫国看着他，两个人对视了足足五秒。
最后，赵卫国侧过身，让开了一条路。
“车在外面。”赵卫国抓起帽子戴上，“我给你当司机。”
陆沉没说谢谢，掀开门帘走了出去。
外面的夜色很深，余震还在继续，大地偶尔颤抖一下。
陆沉的背影有些佝偻，但在车灯的拉扯下，那个影子却显得异常高大。
赵卫国看着那个背影，从兜里摸出一根烟，点燃，深深吸了一口。
旁边的政委凑过来，小声嘀咕：“老赵，这陆书记……到底什么来头？这气场，省里的大领导也没这么狠啊。”
赵卫国吐出一口烟圈，眯着眼，看着陆沉钻进那辆满是泥浆的越野车。
他把烟头扔在地上，用脚碾灭，声音不大，却字字千钧。
“他身上有股气。”
“那不叫狠，那叫魂。”
“他不像个市委书记。”
“倒像个在那张椅子上坐了几十年，又从死人堆里爬出来的……将军。”