林清瑶话音落下，丹香堂内一片寂静。
她清楚地看见，前排几个杂役弟子的眼神轻轻晃了晃，那是一种被说破心事时才会有的细微触动。
“玉牌和心得都在这里，可它们说到底，只是结果。”
她的声音平和而清晰。
“今日我想与诸位聊的，不是结果，而是过程。是那些不会记入考核、却刻在每个炼丹师骨血里的东西。”
说完，她从袖中取出一物。
那不是灵草，也不是丹瓶，而是一块焦黑扭曲、只有巴掌大的金属残片。
“这是我第一次炸炉时，从丹炉内壁上剥下来的。”
她将残片举起，焦黑的表面在光下泛着哑沉的光泽，上面裂纹纵横，像是某种无声的疤痕。
堂下传来低低的吸气声。
“后来，每当我自觉进步、稍有松懈的时候，就会把它拿出来看看。”
她将这块焦黑的残片轻轻放在讲案上，就挨着那枚温润光洁的玉牌。一黑一白，对比鲜明。
“它时时提醒我。丹道这条路，从不因你有天赋或决心，便对你宽容。”
她目光扫过堂下一张张年轻的脸。
“炉火无情，药性难驯。炼丹之人，谁没经历过炸炉、丹毁、前功尽弃？”
她的声音微微压低，却字字清晰：
“但只要你还肯一次一次清理炉灰，一次一次重新点火……”
她顿了顿，堂中静得能听见呼吸。
“就总还有成丹的那一天。”
林清瑶开始讲解最基础的控火要领。
她没有使用任何晦涩的术语，而是用最实在的话语，描述火焰的颜色、温度，乃至手掌贴近时感受到的细微差别。
她甚至在讲案旁，架起了一座小型的演示炉。用的是最常见的尘炭，最基础的丹炉模型。
“看，此时火苗跳动的方式。”
她指向炉中那簇不安分的火焰。
“说明温度正处在临界点，不稳了。”
她指尖轻点，一缕细微到几乎看不见的灵力注入其中。
那原本躁动的火苗，像被温和的手安抚了一般，立刻平稳下来，呈现出一种均匀的橙红色。
“很多同门到了这一步会心慌，会急于加大火力，或匆忙减弱。”
她的目光扫过一张张专注的脸。
“但其实，往往不需要大动干戈。丹道之中，有时候，‘等一等’和‘微调一下’，比任何猛烈的操作都更需要智慧。”
演示炉中，模拟的药气开始缓缓凝聚成形。
虽非真实炼丹，但那流畅而清晰的变化过程，已让不少弟子睁大了眼睛，生怕错过任何一个细节。
“丹道的第一步。”
林清瑶收回灵力，炉中的火苗随之徐徐熄灭，只余一缕青烟。
“是学会与火对话。”
她站直身子，声音清晰而平和：
“不是驾驭，不是征服，是对话。你要学会听懂它在说什么，它才会愿意帮你，完成你想做的事。”
接下来是提问环节。
起初有些冷场，座下弟子们面面相觑，无人举手。林清瑶并不催促，只是安静地站着。
终于，在角落处，一个穿着洗得发白的杂役服少年，有些犹豫地举起了手。
他站起身时，肩膀微微缩着，声音发紧：
“林、林师姐……如果……如果连最便宜的尘炭都买不起，只能用山里捡的柴火练习……这样……这样也能学控火吗？”
问题很实在，也很尖锐。
丹香堂内顿时更静了。
不少弟子看向那少年的眼神有些复杂，有同情，有理解，也有苦涩。这何尝不是许多人心里藏着，却不敢问出口的窘迫。
林清瑶没有立刻回答。
她走下讲台，一步步来到那少年面前。少年更加紧张了，无意识地攥住了自己的衣角，指节微微泛白。
“你叫什么名字？”
她问，声音比方才更温和了些。
“陈、陈石。”
少年低着头，不敢与她对视。
“陈石师弟。”
林清瑶从怀中取出一个浅灰色的小布袋，那是她今早特意备好的。她将布袋轻轻放在陈石面前的桌上。
“打开看看。”
陈石迟疑地解开系绳，里面倒出来的，是十几块大小不一的……石头？
不，仔细看去，那是经过挑选的燧石、柔软的火绒，还有几片特别干燥、易于引火的树皮。
“这些，是我最初摸索时，自己找来用的取火之物。”
林清瑶语气平静，像在说一件很平常的事。
“柴火的火焰虽不稳，难以控制，可正因如此，用它来练习感知火候的细微变化，反而比用规整的尘炭更锻炼人。”
她顿了顿，看向陈石，也看向堂中所有屏息聆听的弟子：
“当然，也更难。”
她转身走回讲台，声音清晰地传遍安静的讲堂：
“资源匮乏，从来不是停下脚步的理由。相反，它可能是最严厉、也最公平的磨练。”
她的目光扫过每一张年轻的脸：
“而在这之前，感知火焰的温度，体会药性的流转，这些不需要花费一枚灵石。它们只需要你付出两样东西：时间，和专注。”
陈石紧紧攥着那个不起眼的布袋，指节攥得发白，眼眶却微微红了。
场中静了一瞬，随后，举起的手渐渐多了起来。
有人问如何辨别灵草的新鲜优劣，有人请教打坐恢复灵力的实用技巧，还有人鼓起勇气问起炸炉之后，该怎么收拾心情、重新开始……
林清瑶耐心地一一回应。
遇到特别典型的问题，她甚至会请提问的弟子上前，在演示炉边手把手地带他们感受火候，或是对着实物讲解灵草的细微特征。
原定一个时辰的公开课，在不知不觉中延长。当执事师兄走近，轻声提醒时辰已到时，林清瑶才恍然抬头。
她望向堂下——那些起初带着拘谨、迷茫甚至怯意的面孔，此刻大多亮了起来。
并非人人都已得到确切的答案，但许多人眼中，确确实实地映出了一道光，一种“原来可以这样走下去”的清晰。
课程正式结束，弟子们陆续起身离开。有几人特意留到最后，向林清瑶郑重行礼道谢。
陈石是最后一个走的。
他默默走到讲台前，对着林清瑶深深鞠了一躬，依旧没说什么，可那双清澈的眼睛里，写满了此前未有过的坚定。
林清瑶开始收拾讲案上的物品。
玉牌、焦黑的残片、写得密密麻麻的心得稿。
执事师兄走了过来，眼中带着毫不掩饰的赞许：
“林师妹，今天讲得实在精彩。我主持过这么多场公开课，像这样……不说空话、全是干货的，不多见。”
“师兄过誉了。”
林清瑶将东西收进袖中，笑了笑。
“我也只是把自己走过的路，踩过的坑，如实说给他们听罢了。”
“正因为是你实打实走过的路，才格外可贵。”执事师兄笑着点点头。
“下个月还有一场公开课，你若愿意……”
“我愿意。”
林清瑶在他还未说完时，便已应下。
执事师兄微微一怔，随即眼角的笑意更深了：
“好。那我便去安排了。”
离开丹香堂时，已是正午。
日光正好，明晃晃地铺在外门广场的青石地上，泛着温润的光。林清瑶独自走在回悟道院的路上，心里有种平静的充实感。
这场公开课确实比她预想的更耗费心神，但那种将亲身摸索出的经验传递出去，或许真能点亮一些人前路的感觉——很好。
她脚步不自觉地轻快了些，却在穿过广场、即将拐入小径时，脚步微微一顿。
前方转角处，一道熟悉的玄色身影静静立在那里。
楚劫沧依旧一身墨黑衣袍，身姿挺拔如松，仿佛已在此处等候多时。