“启动微环境模拟。”
组长的声音带着一丝颤抖。
屏幕一角，代表环境ph值的参数开始下降，
模拟载体从血液进入aβ斑块沉积区域的酸性微环境。
模型上的那个c-n双键，开始发生轻微的扭转。
就像一把精密门锁的第一个卡榫，被无形的钥匙轻轻拨动。
“天……”
组长身后的一个年轻博士刚要惊呼，就被他用眼神制止。
“继续降低ph值，同时导入β-淀粉样蛋白模型。”
屏幕上，
代表aβ蛋白的虚拟分子团，开始靠近“普罗米修斯”。
当两者接触的瞬间，异变发生了。
“普罗米修斯”末端的那个特异性基团，像一只张开的手臂，精准地抓住了aβ蛋白。
这个动作，触发了连锁反应。
之前扭转的c-n双键彻底断裂，整个聚合物的构象，像一朵被瞬间激活的机械莲花，猛然绽放。
原本被包裹在核心的“单抗”、“磷酸酶”和“ngf脂质体”，被精准地释放出来。
整个过程，流畅、精确，充满了冷酷的机械美感。
实验室里一片死寂。
“成功了……”
有人喃喃自语。
他们亲眼见证了一个奇迹的诞生。
曹耀中感觉自己的后背已经被冷汗浸透。
他看向宁薇，发现她只是平静地看着屏幕，仿佛这一切都在预料之中。
“宁薇博士，我们……我们真的做到了。”
曹耀中的声音有些沙哑。
“不是我们。”
宁薇纠正他，
“我们只是在翻译。”
她看向苏奇离开的方向。
“我们只是把苏教授给出的诗篇，翻译成了我们能看懂的语言。”
她转过身，面对着已经被震撼到无以复加的团队。
“模拟只是开始。”
“生物化学组，按照模型数据，立刻开始合成‘普罗米修斯’聚合物。我要在七十二小时内，看到第一批样品。”
“药理组，准备细胞模型和动物模型。一旦样品到位，马上开始体外和体内活性验证。”
“从现在起，这里就是战场。”
……
与此同时，江城中心医院，特需病房。
这里是苏奇的另一个战场，
没有硝烟，却同样考验着医者的能力。
周岩的镜头，忠实地记录着眼前发生的一切。
苏奇站在一位老人床前。
老人术后并发了谵妄，情绪异常激动，拒绝任何人的靠近。
他不停地挥舞手臂，嘴里喊着一些含混不清，
却饱含愤怒的词句，像一头被困住的野兽。
几名年轻护士试图按住他，但根本无济于事，反而让他的挣扎更加剧烈。
“镇静剂已经用了，但是效果不好。”
主管医生吴德海擦了擦额头的汗，他的脸色凝重，
“病人年纪太大了，再加量会有呼吸抑制的风险。”
家属站在一旁，看着狂躁的父亲，急得团团转，却束手无策。
苏奇没有说话。
他只是安静地站在那里，看着病床上那个被混乱和恐惧包围的老人。
镜头里，老人因为激动而脸庞涨红，眼神里满是旁人无法理解的惶恐。
苏奇绕过手足无措的人群，走到了病床的另一侧。
他伸出手，动作很轻，却不容置疑地握住了老人那只胡乱挥舞的手腕。
老人的身体猛地一僵，挣扎了一下，却没有挣脱。
苏奇没有看焦虑的家属，也没有理会身后的医生团队。
他的视线，一直落在老人的脸上。
然后，他开始哼唱。
那是一段很老的，甚至有些被遗忘的旋律，
带着一股浓郁的黄土高坡的尘土味道。
“……一道道山来一道道水，咱们中央红军到陕北……”
他的嗓音并不专业，曲调甚至有些跑调，在安静的病房里显得有些突兀。
可当第一个音节响起时，病床上那个狂躁的老人，忽然安静了下来。
他不再挣扎，不再叫喊。
他只是愣愣地看着苏奇，
浑浊的眼睛里，那片混乱的风暴，奇迹般地开始平息。
一曲哼完。
苏-奇松开了手。
老人静静地躺回了床上，
像一个闹脾气后终于疲惫的孩子，缓缓闭上了眼睛，呼吸渐渐平稳。
整个病房，落针可闻。
家属们张着嘴，满脸的不可思议。
“他……他以前在部队文工团待过，最喜欢唱这首《到陕北》。”
老人的儿子声音哽咽，一个四十多岁的男人，眼圈瞬间就红了。
周岩看着监视器里的画面，他感到自己的心脏被什么东西狠狠攥了一下。
他以为自己记录的是一把锋利的“刀”，精准，冷酷，不带任何感情。
可他现在看到的，是一种无法用言语描述的，温柔。
苏奇转过身，对主管医生吴德海说。
“把床头的灯光调暗百分之三十。”
“夜间查房的脚步声，控制在二十分贝以下。”
“通知营养科，晚餐换成他家乡口味的流食，小米粥就行。”
“谵妄的核心不是用药物强行镇静，是让他重新找到，与现实世界的锚点。”
苏奇的每一句话，都精准而具体。
他没有增加任何药物，却用最细微的方式，
为那个迷失在混乱记忆中的灵魂，重建了一个安全、熟悉的世界。
吴德海拿着记录本，用力点头，像一个认真听讲的小学生。
他看向苏奇的背影，只觉得以前学的那些临床知识，都只是皮毛。
镜头之外，摄影师小王在耳机里小声问：
“周导，这段也要剪进去吗？和咱们‘最锋利的刀’的主题，好像不太符啊。”
周岩没有回答。
他只是看着苏奇走出病房的背影，
那个背影依旧平静，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。
“不。”
周岩低声说。
他看着监视器里那个平静得近乎冷漠的年轻人。
“这才是最锋利的地方。”
……
三天后，深夜。
启明星科研中心，灯火通明。
宁薇的团队，创造了一个奇迹。
第一批被命名为“普罗米修斯”的样品，成功合成。
它静静躺在恒温箱里，是一种乳白色的悬浮液。
实验室里，所有人都围着它。
高分子组的组长，一位严谨了一辈子的老科学家，此刻趴在观察窗上，喃喃自语。
“太美了……”
他奋斗了一生，都未曾想过，自己能在退休前，亲手造出如此完美的造物。
“别看了，准备动物实验。”