那张薄薄的讣告复印件，像一枚苍白的枯叶，被沈玖压进了合作社最新一本账册的最底层。她没有告诉任何人，包括陆川。仿佛那不是一个名字，而是一粒必须埋进土里，才能沉默着生根的种子。
次日，青禾合作社的季度筹备会在新落成的议事厅召开。阳光透过巨大的落地玻璃窗，将室内照得一览无余。长条木桌旁，坐着村里各生产小组的负责人，阿娟作为会议记录员，正低头调试着光脑。空气里弥漫着新木料和泥土混合的清香，一切都充满了蓬勃的生机。
沈玖站在主位，声音平静无波地通报着上一季度的财务状况。
“……麦芽初加工车间，原料损耗率降低百分之三点二，利润环比增长百分之七。酿造一组，成品优率达到百分之九十一，超额完成目标……”
一串串冰冷的数字从她口中流出，精准，清晰，不带任何感情。她是青禾村这艘船的舵手，必须时刻保持绝对的理性。
她翻动着账册，准备进入下一个议题。指尖却在触碰到某一页时，猛地一顿。
那一角被压在最底层的薄纸，不知何时，竟微微翘了起来。它倔强地从厚重的账页间探出头，像一道无法被数字抹平的伤口，又像一个无声的诘问。
周玉兰。
那个安静的名字，在满是利润与成本的记录中，显得如此格格不入。
会议室里有片刻的安静。几个负责人顺着她的视线看过去，脸上露出些许困惑。
“沈总，这账本上……是夹了什么东西？”一个负责包装的小组长忍不住问。
沈玖的指腹在那翘起的纸角上轻轻摩挲了一下，纸张的边缘有些粗糙，像历经风霜的皮肤。她没有回答，只是抬眸，视线在众人脸上缓缓扫过。
就在这时，一直沉默的阿娟从座位上站了起来。她走到沈玖身边，没有多言，只是默默地从随身的布包里，取出一枚小小的东西，递了过去。
那是一枚铜钉，样式古朴，钉帽已经磨得发亮，带着暗沉的时光色泽。
“这是以前女学堂修缮旧书时用的。”阿娟的声音很低，却清晰地传到每个人耳中，“先生说，这种钉子，压得住字，也镇得住魂。”
一瞬间，议事厅里鸦雀无声。
所有人都明白了什么。那不是一张普通的纸，那是一个被遗忘的魂。
沈玖接过那枚沉甸甸的铜钉，指尖能感受到金属冰凉的质感。她没有犹豫，将那翘起的纸角重新压平，然后拿起桌上的小木槌，将铜钉对准账册厚实的夹层，轻轻地，却又无比决绝地，敲了下去。
“咚。”
一声闷响。
铜钉穿透了层层纸页，将那张写着“周玉兰”的讣告，彻底地、永久地，钉入了这本象征着青禾村新生的账册之中。
仿佛一个仪式的完成。
她抬起头，环视众人，声音恢复了惯常的冷静：“会议继续。”
没有人再提出疑问。
会议结束，人潮散去。沈玖独自留在空旷的议事厅里。她走到窗边，望着远处在夕阳下勾勒出温暖轮廓的麦芽屋，还有更远处，那一片正在拔节生长的麦田。
她忽然意识到，真正的清算，从来都不在资产负债表上。它关乎记忆，关乎亏欠，关乎一个名字是否有资格被记起，被安放。
这本账，才刚刚开始。
陆川正式从丰禾集团离职的消息，像一阵风，很快吹遍了青禾村的每个角落。祠堂那边，几个平日里最重规矩的族老，听闻后不约而同地松了口气。他们在祠堂门口的老槐树下碰头，脸上是掩不住的得意。
“外人走了，这股歪风邪气总算是要散了。”
“没了丰禾集团这尊大佛在背后撑腰，我看她沈玖一个女娃子，还能翻出什么浪来！”
“家法祖训，岂是说改就改的？等这阵风波过去，一切还得回归正途。”
他们以为，赶走了陆川这个“外人”，就等于切断了沈玖与外部世界的连接，风波自会平息。
然而，他们不知道，有些埋藏得更深的东西，正在悄然破土。
这天傍晚，老林叔拄着他那根磨得光滑的竹拐杖，没有去合作社，也没有去沈玖的办公室，而是径直走到了村口那座几近废弃的老书院。
沈玖接到许伯的传话，赶到时，正看到老林叔站在一堵斑驳的土墙前，用干枯的手指，摸索着墙上的一块松动的青砖。
“丫头，你来了。”老林叔回头看她，浑浊的眼睛里透着一种洞悉一切的清明。
“林爷爷。”沈玖走上前。
老林叔没有多余的寒暄，他颤巍巍地抽出那块青砖，露出了一个黑洞洞的墙洞。他从里面，掏出了一只锈迹斑斑的铁盒。
“这是你爷爷当年藏进去的。”老林叔将铁盒递给沈玖，盒身冰冷而沉重，“他走之前交代我，谁也不要给。只等有一天，‘家里来了个不认祖宗的人’，再把这东西交出去。”
沈玖的心猛地一沉。不认祖宗的人？说的是她吗？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她接过铁盒，打开了锈蚀的锁扣。一股陈腐的纸张气息扑面而来。盒子里，没有金银，没有地契，只有一叠叠用细麻绳捆扎好的信笺。
纸张泛黄，边缘已经脆化。但上面的字迹，却力透纸背，笔锋凌厉，带着一股不容置喙的决断。
是她爷爷沈长青的笔迹。
沈玖解开麻绳，抽出最上面的一封。信的开头，赫然写着九十年代初的日期。内容，竟是沈氏族长与当时一家港资企业的密谈记录。
她一封封看下去，呼吸逐渐变得滞重。
从九十年代初，到千禧年，再到十年前……整整三代沈家男性族长，包括她的亲爷爷、亲大伯，与各路资本方勾连，一次次以“兴办村学”、“修缮祠堂”等名义，低价出让村集体土地，再通过复杂的股权代持，将利益输送回家族内部的记录。
每一笔交易，都清晰无比。每一份协议，都触目惊心。
他们口口声声守护的“祖宗基业”，早已被他们自己，一寸寸地暗中变卖。
沈玖翻到最后一页，那是一张没有署名的便签，字迹与前面的信笺一般无二，显然也是出自她爷爷之手。上面只有短短一行字，却像一根毒刺，狠狠扎进她的眼里。
“若女子掌曲，必乱纲常。”
“曲”，是酿酒的魂。是决定酒之根骨的母体。谁掌握了制曲的核心技艺，谁就掌握了整个酿酒产业的命脉。
原来如此。
他们怕的，从来不是什么纲常伦理。他们怕的，是女人掌握了经济命脉，是女人不再需要仰仗祠堂的庇佑，是他们建立在土地和血缘之上的权力体系，会因此而彻底崩塌。
沈玖忽然笑了，那笑声在空寂的书院里回荡，清冷，又带着一丝彻骨的悲凉。
她将信笺小心翼翼地收回铁盒，抬头看着墙上“敦品励学”四个已经褪色的牌匾，一字一句地说道：“他们怕的不是我不认祖宗。”
“是我要让这片土地上的祖宗，都认不出他们这群不肖子孙的嘴脸。”
这份资料，是足以将沈氏宗族钉在耻辱柱上的铁证。但沈玖知道，一旦公之于众，必然引起轩然大波，甚至可能动摇整个青禾村刚刚建立起来的稳定。
更重要的是，原件只有一份，太容易被窃取或销毁。
当晚，沈玖在麦芽屋二楼的休息室，找到了陆川和许伯。
“我需要为这些东西，做一个双轨存档。”沈玖将铁盒放在桌上，神情严肃。
陆川打开看了几页，脸色瞬间沉了下去。他没想到，青禾村光鲜的表皮下，竟掩盖着如此肮脏的交易。许伯更是气得双手发抖，他一辈子守着书院，没想到自己守护的地方，竟见证了这样的背叛。
“纸质原件，必须藏在一个绝对安全的地方。”沈玖看向许伯，“许伯，这件事，只能拜托您。”
许伯郑重地点头：“书院的地窖，当年是为了躲避战乱挖的，里面四通八达，除了我没人知道所有入口。我带几个信得过的后生，把东西藏进去，就算是把书院翻过来，也找不到。”
“好。”沈玖又转向陆川，“数字备份，交给你。我要求，不能上传任何云端，不能留下任何网络痕迹。”
陆川沉思片刻，他看着桌上那些泛黄的信纸，又看了看窗外正在烧制新一批酒坛的窑口，一个念头在他脑中成型。
“我有个办法。”他低声说，“用陶盘。”
“陶盘？”沈玖和许伯都愣住了。
“对。”陆川的眼睛里闪烁着一种技术人员特有的光芒，“仿照古法，用青禾村的土，烧制三张特制的陶盘。材质，就用我们酿造‘青禾酿’的古曲坛配方土。表面上，我会请村里的老匠人雕刻上传统的麦穗纹路。”
他顿了顿，声音压得更低：“但在纹路之下，我会用激光微雕技术，将所有资料信息，转码成数以亿计的微型二维码，蚀刻进去。肉眼看，它就是一块普通的装饰陶盘。但在特定的光谱扫描下，它就是一个巨大的、无法被篡改的数据库。”
“这一次，”陆川看着沈玖，目光前所未有的坚定，“我不再替谁传递秘密，我只负责，把真相，原原本本地封进时间里。”
当夜，月色如水。
麦田深处，三道人影正在忙碌。许伯挥动着铁锹，挖开湿润的泥土。
一个不深不浅的土坑很快成型。
沈玖亲手将那只装满罪证的铁盒放了进去，这是纸质的、属于过去的原罪。
接着，陆川小心翼翼地捧出三只木匣。里面，是三块刚刚烧制完成的圆形陶盘。陶盘呈暗赭色，触手温润，盘面雕刻的麦穗纹路在月光下若隐若现，充满了古朴的质感。
它们看起来如此无害，却承载着足以颠覆一个宗族的真相。
沈玖接过最后一块陶盘，冰凉的触感从指尖传来，仿佛能感受到那片土地的脉搏。
她缓缓蹲下身，在陆川和许伯的注视下，将这块承载着未来的陶盘，轻轻放入了土坑之中，与那只锈迹斑斑的铁盒并排躺在一起。