李家庄的清晨，寂静得可怕。
顾清站在村口那座已经坍塌大半的石牌坊下，看着眼前的景象。村庄比从远处看更加破败——几十间土坯房歪歪斜斜地立着，大多数屋顶已经塌陷，墙壁上爬满了枯藤。村道被荒草淹没，只有几条被野物踩出的小径蜿蜒其间。
空气中弥漫着一股霉味，还有淡淡的、若有若无的腐臭味。
这和义庄的味道很像，但更加稀薄，像是已经散去了许多年，却依旧顽固地残留在这片土地上。
顾清走进村庄。
脚下的荒草很深，几乎到了膝盖。草叶枯黄发脆，踩上去发出“咔嚓咔嚓”的声响，在死寂的村庄里显得格外刺耳。他沿着一条勉强能辨认出是道路的小径往前走，目光扫过两侧的房屋。
大多数房屋的门窗都已经腐朽脱落，黑洞洞的洞口像一双双空洞的眼睛，注视着这个不速之客。有些房屋的墙上还残留着烟熏的痕迹，灶台上积着厚厚的灰尘，水缸里长满了墨绿色的苔藓。
这是一个被时间彻底遗弃的地方。
顾清的目标是村庄中央的李氏祠堂——按照旧时的规矩，每个宗族都会在祠堂里供奉祖先牌位，记录族谱，也会保存一些重要的文书。如果李家庄当年真的有女孩失踪，祠堂里或许会留下一些记录。
祠堂并不难找。
它是整个村庄里唯一还算完整的建筑——一座青砖黑瓦的三开间大屋，虽然也显得破败，但至少屋顶还在，墙壁也没有倒塌。祠堂的门是厚重的木门，门板上雕刻着已经模糊的蟠龙纹样，门环是两个锈迹斑斑的铜环。
顾清走到门前，伸手推了推。
门是锁着的。
不是普通的门锁，而是从里面用门闩闩住了。顾清绕着祠堂走了一圈，发现所有的窗户都被木条从里面钉死了。这很奇怪——一个荒废了三十年的村庄，祠堂的门窗却被人从里面封死，就像……就像有人住在里面一样。
他回到门前，抬手敲了敲。
“有人吗？”
声音在空荡荡的村庄里回荡，没有回应。
顾清又敲了三下，力道更大了一些。门板发出沉闷的响声，震落下一些灰尘。还是没有任何回应。
他后退几步，仔细观察这扇门。门板虽然厚重，但木材已经腐朽，门轴处有明显的松动。如果用力撞的话，应该能撞开。
但顾清没有这么做。
他从背包里取出那块城主令牌——这是凌虚子留下的信物，在鬼域中有特殊作用，不知道在人间有没有用。顾清将令牌贴在门板上，轻声说：
“晚辈顾清，为寻二十年前失踪的李秀儿姑娘而来，恳请开门。”
令牌微微发烫。
几秒钟后，门内传来“咔哒”一声轻响，像是门闩被抽开了。然后，厚重的木门，缓缓向内打开了一条缝。
顾清收起令牌，深吸一口气，推门走了进去。
祠堂内的景象，让他愣住了。
和外面破败的景象完全不同，祠堂内部被打扫得一尘不染。青砖地面干净得能照出人影，梁柱上的灰尘被仔细擦拭过，供桌光洁如新，上面整齐摆放着几十个牌位。牌位前点着三炷香，香烟袅袅升起，在祠堂里弥漫开一股檀香的味道。
最诡异的是，供桌两侧，各站着一个人。
不，不是人。
是纸人。
两个和真人等高的纸人，用竹篾做骨架，糊着白纸，画着五官和衣物。纸人的脸上涂着鲜艳的腮红，嘴唇猩红，眼睛是两点漆黑的墨迹。它们站在那里，一动不动，但顾清能感觉到，那两点墨迹“眼睛”，正盯着自己。
“晚辈顾清，”他再次开口，“为寻李秀儿姑娘而来，无意冒犯。”
祠堂里安静得可怕。
只有香火燃烧时细微的“嘶嘶”声，以及顾清自己的呼吸声。
良久，一个苍老的声音从祠堂深处传来：
“秀儿……秀儿已经失踪二十年了。”
声音很轻，像是从很远的地方飘过来，又像是就在耳边。
顾清循声望去。在祠堂最里侧的阴影中，坐着一个身影。那是一个穿着灰色长衫的老人，头发花白，身形佝偻，正低着头，看不清面容。
“您是？”顾清问。
“我是李家最后一个守祠人。”老人说，声音里透着浓浓的疲惫，“村里人都死了，搬走了，只有我还守着这里。守着祖先的牌位，守着……秀儿的魂。”
顾清心中一动：“您知道秀儿的下落？”
老人缓缓抬起头。
那是一张极其苍老的脸，皱纹深得像刀刻，眼窝深陷，眼睛浑浊无神。但顾清注意到，老人的眼睛深处，似乎有什么东西在闪烁——不是泪光，而是一种更加诡异的光芒。
“我不知道。”老人摇头，“我只知道，秀儿是在七月十五那天晚上失踪的。那天是鬼节，村里人都早早关了门，只有秀儿……她说要去村口接她爹，她爹去城里卖柴，说好了那天回来。”
七月十五，鬼节。
顾清想起薛仁给的那本案卷，上面记录的失踪日期，正是光绪二十六年七月十五。
“然后呢？”顾清问。
“然后她就没回来。”老人说，声音开始颤抖，“她爹半夜回来，没见到女儿，就发动全村人去找。找了整整一夜，什么都没找到。村口、河边、后山……所有能找的地方都找了，秀儿就像凭空消失了一样。”
“她戴着一块玉佩，对吗？”顾清问，“刻着‘平安’二字的玉佩。”
老人的眼睛猛地睁大：“你怎么知道？”
“有人告诉我的。”顾清含糊地说，“那块玉佩，后来找到了吗？”
老人摇头，动作很慢，像是每一个关节都在疼痛：“没有。秀儿失踪后，她爹又找了三年，把附近所有的山头、所有的河滩都翻遍了，什么都没找到。最后……她爹疯了。”
“疯了？”
“对，疯了。”老人的眼睛里流下浑浊的泪水，“他整天在村里游荡，喊着秀儿的名字，说女儿在叫他。后来有一天，他走进义庄，就再也没出来。村里人说，他变成了半尸，守着祖坟，等女儿回来。”
老驼背。
顾清终于明白了。李阿福，老驼背，他们是同一个人。女儿失踪后，他疯了，走进了义庄，不知怎么变成了半尸，守着那具百年尸身，守着尸苔，一直等到现在。
“您知道秀儿可能去哪里了吗？”顾清问，“有没有什么线索？比如她失踪前，有没有说过什么奇怪的话？见过什么奇怪的人？”
老人沉默了很久。
祠堂里的香火已经烧了一半，灰白色的香灰缓缓落下，在供桌上积了薄薄一层。那两个纸人依旧站在那里，一动不动，但顾清感觉它们好像离自己更近了一些。
“有一个人。”老人突然说，“秀儿失踪前三天，村里来了一个外乡人。”
“外乡人？”
“一个走方郎中。”老人回忆着，“背着药箱，穿着青布长衫，大概四十多岁的样子。他说是从北边来的，路过这里，想讨口水喝。秀儿心善，给他端了碗水，还给了他半个窝头。”
“那个郎中有什么特别的地方吗？”
“特别……”老人皱起眉头，努力回忆着，“他的眼睛很特别，眼白很多，瞳孔很小，看起来……不像活人的眼睛。对了，他的左手少了一根小指。”
眼睛像薛仁，左手少了一根小指。
顾清心中一震。这个描述，和薛仁几乎一模一样。但薛仁的左手是完整的，他见过。
“那个郎中在村里待了多久？”
“就一个下午。”老人说，“喝完水，吃完窝头，他就走了。走之前，他给了秀儿一个小香囊，说是能驱邪避灾。秀儿很高兴，一直戴在身上。”
香囊。
顾清立刻追问：“那个香囊，后来找到了吗？”
“找到了。”老人说，“秀儿失踪后，她爹在她房间里找到了那个香囊，就放在枕头边上。香囊是红色的，上面绣着一个奇怪的图案——像是眼睛，又像是漩涡。”
红色的香囊，绣着奇怪的图案。
顾清感觉，自己好像抓住了什么线索，但那线索太模糊，像是一团迷雾，看不清楚。
“那个香囊现在在哪里？”他问。
老人缓缓站起身——他的动作很僵硬，像是关节已经生锈了。他走到供桌前，从一个暗格里取出一个小木盒，递给顾清。
“在这里。”老人说，“秀儿她爹疯了之后，我把香囊收起来了。我觉得……这东西不吉利。”
顾清接过木盒，打开。
里面确实放着一个红色的香囊。布料已经褪色，边缘有些磨损，但还能看出原本的样式。香囊正面，用金线绣着一个图案——那确实像是一只眼睛，但瞳孔的位置是一个螺旋状的旋涡，看久了会觉得头晕目眩。
顾清拿起香囊，凑到鼻尖闻了闻。
一股淡淡的、甜腻的香味，混合着某种草药的味道。这味道很特别，顾清感觉自己好像在哪里闻到过，但一时想不起来。
“除了这个香囊，还有别的线索吗？”顾清问。
老人摇头：“没有了。秀儿失踪后，村里请了道士来做法事，道士说……说秀儿是被阴间的东西带走了，找不回来了。后来村里闹瘟疫，死了好多人，剩下的人都搬走了。只有我和秀儿她爹留下来——我守着祠堂，他守着义庄。”
顾清将香囊小心收好。
“多谢您告诉我这些。”他说，“我会尽力找到秀儿的下落，不管是生是死，总该有个交代。”
老人看着他，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的神色。
“年轻人，”他说，“你身上有阴气。你去过不该去的地方，见过不该见的东西。秀儿的事……水很深。我劝你，还是不要管了。”
“我必须管。”顾清坚定地说，“有人等着我带回消息。”
老人叹了口气，不再说话。
顾清朝他鞠了一躬，转身准备离开。
就在他走到祠堂门口时，老人突然又说了一句：
“如果你真要查，就去县城找‘刘瞎子’。他当年在县衙当差，负责调查秀儿的失踪案。他知道的，比我多。”
刘瞎子。
顾清记下了这个名字。
“多谢。”
他推开祠堂的门，走了出去。
门在身后缓缓关上。顾清站在祠堂外，看着手中的红色香囊。阳光照在香囊上，那个眼睛旋涡图案在光线下显得更加诡异。
香囊散发出的甜腻香味，让顾清想起了什么。
他猛地抬起头。
这味道……和阴阳医馆里那股混合气味中的某一成分，很像。
非常像。