我靠在他肩上，眼睛闭着，呼吸慢慢平稳下来。刚才流过泪，眼下有点干，风一吹就发紧。我没去擦，也不想动。他身上的味道很特别，冷的，像是雪后松林，又混着一点暖意，大概是从外面披的袍子带来的体温。
他说了那句话，说真正的力量是有人陪你虚度光阴。这话从他嘴里说出来，我差点以为听错了。他是魔尊，向来说话像下命令，一个字砸出一个坑。可现在，他居然在讲这种软得不像话的话。
“你说我是光的起点。”我睁开眼，声音有点哑，“可我觉得，是你先给了我光。”
他没立刻回答。我能感觉到他的手臂动了一下，像是想抬手又放下。过了几秒，他才开口：“我曾以为光是力量，是威严，是令万族臣服的雷霆。”
我转头看他侧脸。月光照在他脸上，眼尾那颗痣确实像一颗星。
“直到你来了，我才明白，光也可以是一盏灯，一句话，一个人回家时，屋里还亮着的灯。”
我心里一震。
这话太重了。
他不是那种会说漂亮话的人。每一句都像用刀刻出来的，不会多，也不会少。可现在，他在学着说温柔的东西，哪怕说得生硬，也一字一句地往外挤。
我笑了下：“那你以后，多点几盏灯吧。我不怕黑，但我喜欢亮着的样子。”
他看了我一眼，眼神很静。然后伸手，把我往他那边带了带，让我的头靠得更稳。
我们又不说话了。
远处的乐声不知什么时候停了。契约灯还在天上飘，一盏接一盏，像是没人愿意熄灭。底下城池安静，只有零星火把晃动，守夜的巡逻队走过街角，影子拉得很长。
我打了个哈欠，没忍住。
他立刻察觉，不动声色把外袍裹紧了些，把我整个圈在里面。布料是厚的，带着他的温度，一点都不冷。
我不想走。
我知道天快亮了，宫里还有事，他得回去处理奏报，还得看启明有没有半夜哭闹。可我现在不想动，就想这么靠着，哪怕再待一会儿。
他也没提回去。
反而调整了姿势，让我靠得更舒服。他的手臂撑在身后，另一只手轻轻搭在我腰上，没有收紧，只是在那里。
风又吹过来，卷起一片落叶。
“你说，”我忽然轻声问，“以后咱们宝宝长大了，会不会也带人来这儿看星星？”
他顿了一下，声音低了些：“若他愿意，我会清空整座观星台。”
我忍不住笑出声：“不至于吧，又不是什么禁地。他带朋友来玩也行啊，还能顺便推销一下咱家的安眠铃。”
“安眠铃已列入魔宫标配。”他面不改色，“每户发放三枚，违者扣积分。”
我愣了两秒，反应过来他说的是家庭日积分制度，笑得肩膀直抖：“你还真把那套当正经规矩推了？”
“你定的规则，就是规矩。”
我摇头，心里却热得厉害。
这个人，明明可以什么都不管，继续做他高高在上的魔尊。可他偏偏跟着我瞎折腾，搞什么家庭日、育儿互助群、积分换奖品，连老长老将都开始写“今日抱孙半小时”打卡记录。
就为了我说了一句——“家里有笑声，比什么都强”。
他又何止点了灯。
他是在把整个魔界，一点点变成一个能装得下“家”的地方。
我抬头看天。星河铺满，底下灯火如海。天上一盏灯，地上一家屋。谁也不比谁更亮，可谁都在发光。
“其实我一直有个问题。”我轻声说。
“说。”
“你当初为什么非要留我在身边？就因为我长得像她？”
这次他沉默了很久。
久到我以为他不会答了。
“一开始是。”他终于开口，“后来不是。”
“哪一天开始不是的？”
“你给启明喂奶时，哼跑调的歌。”
我一怔。
“那天你坐在窗边，头发乱了，衣服也没整理好，一边喂孩子一边打瞌睡。我站在门外，没进去。你就那样靠着墙睡着了，手还护着孩子。”
他声音很轻：“那一刻，我不是在看谁的影子。我看到的是你。”
我鼻子猛地一酸。
不是因为他说得多动人，而是因为他记得那么清楚。那种琐碎的、狼狈的、毫无美感的时刻，他全记着。
而我，早就忘了。
“所以你别再说自己不值得。”他低头看我，“你是唯一一个，让我觉得‘回来’这两个字有意义的人。”
我没有说话。
太久没有说话。
最后只是伸出手，抓住了他的袖子，把脸埋进他肩窝。
他没动，任我靠着。
也不知道过了多久，我又抬头，伸手碰了碰他眼尾那颗痣：“这东西，是不是天生的？”
“嗯。”
“挺好看的。”
他似乎不太适应这种直白的夸奖，喉结动了下，转移话题：“你想在这里待到什么时候？”
“待到困。”
“那我可以抱你回去。”
“不用，我还醒着。”
“好。”
我们又安静下来。
底下城池依旧亮着灯。有户人家门口挂了新的契约灯，写着：“今天娃叫我爹了。”字歪歪扭扭，像是孩子自己写的。
我看着，忍不住笑。
又一盏灯升起来，缓缓飘向星河。没人知道是谁放的，也没人在意是谁放的。它就这么飞着，融入那片光海。
我眼皮越来越沉。
身体放松，意识一点点下沉。耳边是他平稳的呼吸，还有风吹过石台的声音。
他低头看我，手指轻轻抚过我眉梢，最后只是将我往怀里带了带。
我迷迷糊糊地说了句什么，自己都没听清。
他低声回了句，也没让我听见。
风穿过指缝，灯还在飞。
整座魔都安静下来。
我快要睡着的时候，听见他极轻地说了句：
“你可以一直赖着。”