幻梦家的别墅在夜色中显得格外静谧，只有门廊处一盏暖黄的壁灯亮着，像一只守夜的、困倦的眼睛。
约定的傍晚，秦平辉出现在赤子炫芯楼下时，身上还带着点从工作室出来的随意劲儿。看见赤子炫芯，他抬了抬下巴算是招呼：“走了，炫芯，蹭饭去。”语气熟稔得仿佛只是去隔壁串个门。
确实不远。两人穿过几条街道，秦平辉的脚步越来越轻快，几乎不用辨认就拐进了那片安静的别墅区。在一栋灰白色、透着些冷感设计的建筑前，他停下，嘴角一勾，完全没看门铃，手径直伸向门旁一个装饰性的金属风铃底座，从下面摸出一把银色的小钥匙。
“那丫头一钻进去搞研究，就跟断了网似的，敲门根本听不见。”他一边开门一边对赤子炫芯解释，语气里是那种从小吐槽到大的自然，“小时候我都是这么溜进来找她，有次差点把她正在组装的什么传感器模型碰散了架，被她追着打了半个院子。”
门应声而开。室内那股熟悉的混合气息涌出。秦平辉像回自己家一样，弯腰从玄关鞋柜里精准地抽出两双拖鞋——一双深蓝色男款，一双浅灰色客用。他踢掉自己的鞋换上蓝色那双，动作流畅无比。
“幻梦星回？”他朝里面喊了一嗓子，声音不大，但透着理所应当的随意，“人呢？出来接客了。”
没有立刻的回应。秦平辉也不急，示意赤子炫芯换鞋，自己已经熟门熟路地往里走，经过客厅时，手指甚至无意识地在沙发背上划过一道熟悉的痕迹。
“肯定有猫在她不知是哪个小房间里捣鼓。”他对跟上来的赤子炫芯说，语气是笃定中带着点没辙，“从小就这样，一沉迷进去就六亲不认。”
门内传来一点动静，几秒后，锁舌弹开。幻梦星回站在门后，依旧是那身浅灰家居服，脸色比上次见似乎更苍白了些，眼下倦色明显。但看到门外是秦平辉，她那双总是没什么波澜的眼睛里，极快地掠过一丝松懈，随即又恢复了平静。
“来了？”她声音有点哑。
“不然呢？还能是送外卖的？”秦平辉咧嘴一笑，举起手里的小纸袋，晃了晃，“喏，顺路指了你念叨过的那家新开日料店的鳗鱼饭。猜你肯定又废寝忘食了。”他说着，很自然地侧身从幻梦星回旁边挤进了房间。
赤子炫芯跟进去，再次感受到这个空间的特别。秦平辉却像感觉不到那些堆积如山的书籍和运转中的设备带来的压迫感，他把饭盒放在书桌一角，拉过一把看起来很结实的椅子就坐了下去，还顺势把腿搭在了旁边的一个矮凳上——显然，这动作他做过无数次。
“你这儿还是老样子，乱得跟被‘概念风暴’刮过似的。”他环顾四周，语气是毫不客气的评价，却没有真正嫌弃的意思。
幻梦星回没理他的调侃，她在自己的椅子上坐下，目光在秦平辉和赤子炫芯之间掠过，对赤子炫芯微微点头：“炫芯，坐。”
赤子炫芯坐下，看着秦平辉如此自在地“侵占”着这个空间，而自己依旧保持着客人的距离感。
秦平辉自己打开了一个饭盒，扒拉了一口，腮帮子鼓鼓地就开始说：“喂，幻梦星回，你最近到底在搞什么名堂？把自己整得跟刚从古墓里挖出来似的。炫芯说你都快闭关修仙了。”
门开了。室内的气息涌出。秦平辉像进自己家门一样，弯腰从鞋柜里拎出两双拖鞋——一双画着卡通火箭的蓝色拖鞋，一看就是他的；一双素色的灰色拖鞋。他踢掉球鞋踩进火箭拖鞋里，动作自然得不能再自然。
“幻梦星回？”他朝屋里喊，声音拖得有点长，“在不在？我带了汽水，分你一半。”
安静的房子里传来细微的脚步声。幻梦星回从二楼探出头，还是那身浅灰色家居服，头发松松地扎着，脸颊上还沾着一点不知道是墨水还是什么的可疑痕迹。她看到秦平辉，眼睛眨了眨，像是刚从某个深奥的问题里被拽出来，表情有点茫然的可爱。
“平辉？”她声音软软的，带着点刚回神的迷糊，“你……怎么来了？”
“来看看你是不是又饿晕在书堆里了。”秦平辉已经走了进去，很自然地把手里的汽水罐放在客厅茶几上，然后从拎着的袋子里掏出两个还温热的菠萝包，“喏，路过面包店买的，你以前不是最喜欢这个？”
幻梦星回慢慢走下楼梯，目光落在菠萝包上，又看了看秦平辉，然后很认真地想了想，说：“我吃过晚饭了……不过，可以再吃一个。”她接过菠萝包，小口咬了一下，腮帮子微微鼓起，眼神还带着点没完全聚焦的呆萌感。
赤子炫芯跟在后面，默默换上灰色拖鞋，看着这两人之间那种自然到几乎幼稚的互动。
“你最近忙什么呢？神出鬼没的。”秦平辉自己已经瘫在了客厅那张看起来很舒服的懒人沙发里，咬了一大口菠萝包，含糊地问，“该不会又在研究什么‘宇宙的终极答案是42’之类的吧？”
幻梦星回在他旁边的单人沙发上坐下，双手捧着菠萝包，小口小口地吃着，闻言很认真地摇了摇头：“你在自我介绍吗?神出鬼没证词形容你不更好?”
秦平辉差点被面包噎住，咳了两声，没好气地说：“喂，我都全新状态了了，哪还有什么月考！而且我物理早就不是吊车尾了好吗！你不要活在过去!”他伸手，很自然地用拇指蹭掉她脸颊上那点污迹。
幻梦星回任由他动作，只是眨了眨眼，慢吞吞地说：“因为……有些东西看不太懂，要想很久。爸爸说，这些东西很重要，要好好理清楚。”她的语气很平常，就像在说“这道数学题好难”。
秦平辉看着她那副天然呆的样子，叹了口气，坐直了些，语气也稍微正经了点：“是不是……跟那种‘比较特别’的事情有关？你爸妈以前好像提过一点点……”
幻梦星回点点头，又咬了一口菠萝包，一边咀嚼一边很自然地说：“嗯，是一些关于……嗯……‘不太普通’的事情的记录和笔记。爸爸说世界上有很多东西，看起来是这样，其实可能是那样……要看清楚，还要小心。”她说得有点绕，但意思居然表达清楚了。
赤子炫芯在一旁静静听着，心中却掀起波澜。幻梦星回用这种近乎孩子气的、描述“奇怪自然现象”般的语气，说的却是可能触及世界本质的隐秘。
“那你最近发现什么‘不太普通’的事情了吗？”秦平辉顺着她的话问，语气像是哄小孩，眼神却很认真。
幻梦星回把最后一口菠萝包吃完，舔了舔手指，然后很认真地掰着手指头数：“有啊。比如平辉你们做的那个‘炼芯辉’，就很特别。还有你上次给大家看的那个‘电影’，后面炫芯酱虽然没找到原片，但提前录制了一部分给我看，里面有些东西……跟我家笔记里画的有点像。”她说着，从沙发旁边的小茶几底下抽出一本厚厚的、封面都快磨破的笔记本，翻到某一页，上面是用稚嫩笔触画的复杂几何图形，旁边还有歪歪扭扭的注释，“你看，这个符号，是不是有点像？”
“这是……你画的？”秦平辉问。
“嗯，小时候照着爸爸的书描的。”幻梦星回点点头，表情很无辜，“那时候觉得好看。现在再看……好像真的在哪里见过。”她看向秦平辉，眼睛亮亮的，“平辉，你是不是也见过？”
秦平辉看着她清澈的眼睛，一时不知该怎么回答。幻梦星回似乎完全没意识到自己正在揭露多么惊人的秘密，只是像分享一个有趣的发现。
“算是……见过类似的吧。”秦平辉含糊道，赶紧转移话题，“那你爸妈这次出门，是不是也跟这些‘不太普通’的事情有关？”
“嗯。”幻梦星回合上笔记本，抱在怀里，下巴搁在膝盖上，样子有点蔫，“他们说最近有些‘小动静’比以前多，要去几个地方看看，加固一下‘防护栏’。”她用着非常生活化的比喻，“就像花园的篱笆松了，要去修一修。”
她说着，忽然想起什么，抬起头，表情变得有点担忧，像小时候提醒秦平辉明天要下雨记得带伞一样：“对了，平辉，你们过几天是不是要去参加那个什么比赛？”
“对啊，怎么了？”
“那个地方……”幻梦星回皱了皱鼻子，像是在回忆什么不好的味道，“我小时候跟爸爸去过一次，在它还没改建的时候。那里……感觉怪怪的，像有个很浅很浅的‘回声’，一直散不掉。爸爸说那种地方，如果有很多人一起想事情想得很投入，或者情绪特别激动，有时候会……嗯……让‘回声’变明显。”她努力寻找着合适的词汇，“可能会影响专心做事的人。”
她说得天真，但秦平辉和赤子炫芯都听懂了其中的警告——那地方可能对强烈的情感和意念有特殊的敏感性，甚至放大作用。