关璐静静听着，心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动着。刘军的描述，听起来合情合理，符合一个“受雇于其父、顺便关照”的第三方视角。
他语气里的平淡和距离感，不似作伪。
“那她对你呢？”
关璐终于还是问出了口，声音比刚才更轻，几乎要淹没在引擎的低鸣里。她问完就有些后悔，太直接了，超出了“闲聊”的界限。
但她控制不住，她需要知道，从刘军这个“当事人”的感知里，林曼姿对他，是否有着超越“父亲下属”的情愫。
刘军似乎没想到她会问得这么直接，侧目看了她一眼。那眼神很平静，甚至带着一点淡淡的疑惑，仿佛在奇怪她为什么会问这个问题。
“对我？”他重复了一遍，语气里有一种理所当然的平静，“我是她父亲的下属，受她父亲所托偶尔帮忙。她对我的态度，自然也是基于这层关系。客气，有礼貌，有时候会因为年轻，把我当成可以信赖的‘哥哥’或者‘公司前辈’吧。除此之外，没什么特别的。”
他说得极其坦然。
在他认知里，林曼姿对他的态度，完全符合“老板女儿对父亲得力下属”的定位，甚至因为年龄和阅历差，带点对“可靠前辈”的依赖，但这种依赖是清白的、有界限的。
他完全没往男女之情那方面想，或者说，他潜意识里拒绝往那方面想，因为他也从未给过对方任何超越这层关系的暗示。
关璐看着他坦然平静的侧脸，心中的那根刺，似乎松动了一些，但并未完全拔出。刘军的认知如此（关璐已经知道他在这一块有因情景记忆丢失后造成的某种缺陷），不代表林曼姿的心意也如此。
女孩的心思，尤其是那种带着仰慕和依赖的“哥哥”情结，有时恰恰是最容易滋生出其他情感的土壤。
刘军越觉得“没什么特别”，可能越说明林曼姿的倾慕被他忽略了，或者，被他刻意忽略了。
但至少，从他的回答里，关璐确认了一点：刘军对林曼姿，目前绝对没有超越雇佣和受托关系之外的特殊情感。他的态度是明确、清晰、且界限分明的。这让她悬着的心，稍稍落下了一些。
“哦这样啊。”她低声应了一句，不再追问，心里那点小心思，奇异地被一种缓慢涌上的、静谧的满足感所取代。
“对了，”她像是为了转移自己的注意力，也为了将话题从有些微妙的“林小姐”身上稍稍拉开，问道，“你刚才说，你住的地方安静吗？会不会离市区太远，耽误你工作？”
她问得有些小心翼翼，既想多了解一点即将要去的地方，又怕显得自己太过打探他的隐私。
刘军转动方向盘，拐入一条相对安静的支路，回答道：“不远，交通还算方便。是个老社区，邻居大多是本地老人，比较安静，适合休养。”
他的描述很概括，没有透露具体地点，也没有描绘细节，但“安静”、“适合休养”这几个字，再次将落脚点放回了她的“病”上，无形中又强化了“照顾”这个主题。
关璐轻轻“哦”了一声，没再追问。心里却不由自主地，对那个“老社区”、“安静”的住所，生出了一点模糊的想象，和一丝莫名的、带着点孤寂感的期待。
车子在关璐下榻的酒店门口短暂停留。刘军没有下车，只是将车停在便于观察的位置，目光沉静地扫过酒店入口和周围街道。
关璐独自进去办理退房、取行李，过程顺利，不到二十分钟便拖着行李箱走了出来。刘军下车，接过她的行李箱，利落地放入后备箱。
“上车吧。”他替她拉开副驾驶的门。
车子驶离酒店，刘军却并未选择最直接的路线。他先是在市中心车流密集的主干道上平稳行驶了一段，然后拐入一条相对狭窄的单行道，接着又连续转了两次弯，进入一片商铺林立的区域。
车速不疾不徐，刘军的神情专注地看着前方和两侧的后视镜，偶尔会因红灯停在路口时，目光似乎会掠过旁边车道的车辆，或者透过商铺的玻璃橱窗反射观察后方。
随后，车子最终驶离了繁华区域，进入一片以居民区为主的街区。道路变窄，绿树增多，行人和车辆都稀少起来。
刘军的车速也放得更缓，他似乎对这里的路很熟，穿过几条安静的街巷，最终将车停在一栋米黄色的、外观质朴的三层联排房屋旁。
“到了。”
刘军熄火，这次他先下车，随意地看了看街道两头，才替关璐打开车门。
关璐跟着他下车，冬日的空气清冷干净。她打量着眼前这栋房子，很典型的德式民居，安静，寻常，甚至有些过于生活化，与她想象中的、刘军可能会住的“精英公寓”或“公司附近现代化住宅”截然不同。
刘军从后备箱取出关璐的行李，把今天下午买的年货一并拿了出来。
这里正是刘军给自己配备的，位于华人社区的‘安全屋’。
打开了二楼的房门后，刘军开了灯，招呼着关璐进屋。
踏入门内的瞬间，关璐有些意外。
房子里面比外面看起来要宽敞。
家具是有些年头的实木款式，沙发、茶几、书柜，样式厚重朴素，但保养得极好，一尘不染，像极了当年她小时候住过的房子一样。
“这是我租的一位华人老太太的房子，她搬去柏林和子女同住了。”刘军将她的行李箱放在客厅一角，语气平常地随口介绍，“我觉得这里够安静，就选这里。”
“这里距离你们办事处远吗？”关璐忍不住问。
在她看来，以刘军注重工作效率的作风，假如这里离办事处远，选择这里作为住宿地，未免有些得不偿失。
刘军没回答这里离办事处远不远，只是轻描淡写地解释说：“这里适合思考。”
关璐想想也是，他的工作就是如此，合同条款，法律条款，金融分析，都需要一个安静的环境。
她走到窗前，看看外面已是黄昏的天空，最终轻声说：“这里很好，很安静，谢谢。”
刘军整理买回来的年货完毕，走回客厅中央：“你先去休息一下，把东西整理好。我做好饭菜叫你。”
“嗯。”关璐轻轻点了点头。
刘军很快就去厨房忙去了。
幸好他之前利用空隙时间往这里放了不少了生活物品，所以现在直接‘入住’没有任何问题。
关璐站在原地，再度打量了一下屋内，然后坐在沙发休息。
当然，她的目光仍是追随着刘军。
刘军正背对着她，在水槽前清洗蔬菜，水流声哗哗，混合着菜刀落在砧板上规律而利落的轻响。
这熟悉的一幕，把关璐又拉回了往昔的梦境中。
她仿佛又回到了南江，回到了滨江雅苑那间公寓。也是这样寻常的傍晚，他系着她买的那条围裙，在开放式的厨房里准备晚餐。
她有时会抱着笔记本，假装在处理邮件，实则目光总忍不住瞟向他线条流畅的侧脸和专注的眉眼。他会记得她不喜欢香菜，会留意她哪道菜多夹了一筷子，下次就默默多做些。
她生理期不舒服，窝在沙发里皱眉，他会一声不响地煮好红糖姜茶，试好温度，连同暖水袋一起递到她手边。
那些细致入微的照顾，默契得仿佛演练过千百遍，自然得让她忘了那原本是一场“表演”的开幕。
那时的空气里，弥漫着一种虚假却令人沉溺的温馨。
她明知是戏，却还是不可自拔地入了戏，甚至偷偷希望这场戏永不落幕。
而现在，原来的戏早已散场。演员换了身份，登上了新的舞台。她却像个不肯离场的观众，固执地追到了后台，甚至挤进了演员临时的休息室。
厨房里的刘军关掉了水龙头，开始热锅。油烟机的嗡鸣低低响起，将他笼罩在一片温暖的灯光和渐渐升腾的烟火气之后，背影显得有些模糊。
关璐的心，像被一只无形的手轻轻攥住，酸涩得发疼。
他依然在照顾她。因为她病了，因为他“不放心”。理由听起来无可指摘，甚至带着一种不容置疑的、近乎责任的温度。
可她知道，这和滨江雅苑时已经不同了。那时的照顾，纵然始于表演，却浸润在日复一日的、近乎“同居”的亲密氛围里，带着一种心照不宣的、朝着“可能”发展的暧昧温度。
而此刻，在这间过于整洁、仿佛随时可以抽身离开的陌生房子里，他的照顾更像一种划定界限后的义务。
是“刘军”对“生病的旧识关璐”的关照，是“前特约演员”对“前雇主”残留的一点道义，或许还有一丝因他“不告而别”和“冷言相对”而产生的愧疚。
看似“和好”了。她能留下来过年，能吃到他将要端上桌的、特意为她做的清淡饭菜。这已经是她固执飞来慕尼黑心碎过一次后，想都不敢想的奢望。
可是，然后呢？ 除夕过后呢？她的病好了之后呢？
他有了全新的、前途光明的事业，有了赏识他的老板，有了新的社交圈和生活。那个叫林曼姿的女孩，年轻，漂亮，家世优越，可以自然而然地挽住他的手臂，出现在他如今世界的中心。
而她关璐，是他需要“评估”的商业对象，是需要他“不放心”所以接来照顾的病人，是可能带来“麻烦”的旧日纠葛。
她爱他，爱得深入骨髓，爱得可以抛下骄傲和尊严，跨越千里来追寻一个渺茫的希望。
可她的爱，在如今他的世界里，还剩下多少分量？
她想要挽回的，不止是这个人，更是那段可以真心相待、毫无伪装的可能。
但那条路，似乎已经被她自己当初的“定制”和他后来的“新生”，堵得只剩下一条狭窄的、布满迷雾的缝隙。
她不知道还能不能真正地走进去，走到他的身边，而不是像现在这样，只是一个被暂时收容、不知何时需要离开的“客人”。
油烟机的响声停了，食物的香气隐约飘来。刘军关掉炉火，将菜肴盛盘。
关璐迅速垂下眼帘，掩去眼中翻涌的泪意和深刻的茫然。当他端着盘子转身走来时，她脸上已经重新挂上了那抹得体的、带着感激的浅笑。
“好香。”她轻声说，站起身，帮忙拿碗筷。
这一刻的温馨，像偷来的时光。她不知道能拥有多久，只能贪婪地、小心翼翼地呼吸着每一寸带着他气息的空气，将心底那巨大的空洞和恐慌，死死地压住。