时间不知不觉滑到十一点。
骆泽希手腕上的运动手环轻轻震动，提醒他已经久坐。他伸了个懒腰，正准备开口让两个姑娘先去休息，手机却在这时震动起来。屏幕上跳动的名字是“周延”。
他愣了愣，连日的忙碌几乎让他忘了这位老同学。轻手轻脚地带上门，他走到院子里，夜风带着沙土的凉意扑面而来，月光洒在夯实的黄土地上，像撒了一层薄薄的霜。
“喂，周延？”
“泽希！你小子终于接电话了！”电话那头，周延的声音一如既往地爽朗，带着西北汉子特有的粗粝和热情，“到哪儿啦？在莎车哪个旮旯？报个地址，我现在开车过去接你喝酒！古城这边的夜市还没关门呢！”
骆泽希靠在门框上，抬头望着天上一轮皎洁的月亮，忍不住笑了：“我到是到了，现在拍克其乡下面的萨特玛库木村。都十一点多了，太晚了，你别折腾了。”
“嗨，我说骆驼，你这家伙怎么跟我见外了？”周延的声音立刻拔高八度，带着点佯怒，“来都来了，还故意躲着我？不让我尽地主之谊，你安的什么心？”
骆泽希无奈地摇头，指尖轻轻敲着门框：“切，你还不了解我？手里活没捋顺，哪有心思出去玩？”
周延在那头沉默了两秒，随即“哦”了一声，恍然大悟——可不是嘛，大学时但凡手里有论文或项目，骆泽希能一头扎进宿舍不挪窝，室友叫他打球、撸串、看电影，全都自动屏蔽。
“行，那我就不硬拉你了。”周延语气转晴，又开始张罗，“等你忙完了，必须抽空来县城！我带你吃最正宗的馕坑肉、烤包子，喝现榨石榴汁！对了，我婚礼下个月十八，伴郎服我都按你尺寸订好了，你可别放我鸽子！”
“放心，忘不了。”骆泽希笑着答应，心里涌上一股暖意，“你也别太拼，厂里事再忙，也得注意身体。我忙完肯定联系你！”
“知道！”周延爽快应下，末了又补一句，“有事随时给我打电话，别客气！”
挂断电话，骆泽希握着手机站在月光里静了几秒，嘴角带着淡淡的笑。夜风吹散了熬夜的疲惫，他推门回屋，灯光下的电脑屏幕依旧亮着，那些跳动的数据似乎也柔和了许多。
他看了眼时间，对两个姑娘说：“二位小姐姐，天不早了，你们先休息吧？”
苏夏棠正嚼着口香糖，头也没抬：“你这队长还没下火线，我们小兵哪敢走？不怕明天穿小鞋？”
骆泽希莞尔：“好，那我今天耍个官威——三分钟后还没走的，今晚谁也别想睡了，陪我决战到天亮！”
苏夏棠“噗”地一笑，一把合上平板键盘盖：“阿依努尔，你不是说谁家送了牛奶？快带我去尝尝！”
阿依努尔也笑着点头：“对对，咱俩回房忙去～”
两个姑娘冲他做了个鬼脸，脚步轻快地溜回宿舍。
屋里终于只剩骆泽希一人。他又坐了一会儿，把最后几个参数调完，保存好数据，才关掉电脑，伸了个大大的懒腰。窗外，月亮已经西沉，村子彻底安静下来，只剩风声掠过树梢，像一首低低的摇篮曲。
接下来的三天，骆泽希的生物钟依旧没完全倒过来。
北京时间七点半，天边刚破晓，他就轻手轻脚地起床，背着工具包出门。清晨的空气带着戈壁特有的干燥和凉意，运动鞋踩在露水打湿的土路上，很快沾上一层晶莹的水珠，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上很快落了一层细细的泥渍——那是一天工作最直观的印记。
新增的二十亩试验田已经被村民们用白石灰划得清清楚楚，像一张规整的棋盘。
骆泽希把无人机搭载的土壤传感器逐块检测，屏幕上跳动的数据包括酸碱度、有机质含量、含水量、微量元素他一边记录，一边设想如何能进一步优化ai模型。
苏夏棠的镜头从没闲着。
她扛着单反钻进棉田，蹲在田埂上抓拍骆泽希弯腰查看棉苗根系的专注神情；又跟在阿依努尔身后，记录她用维语耐心给村民讲解精准施肥的场景；正午太阳最烈时，她就躲到葡萄架下剪视频，把无人机巡田、土壤取样、村民平整土地的画面剪成短片，配上激昂却不喧嚣的背景乐，标题统一叫《科技兴棉日记》。
视频一发出去，播放量蹭蹭上涨。
评论区里既有本地农户的咨询，也有外地网友的惊叹。
她看着后台数据，嘴角的笑就没下来过。
偶尔有村民好奇地凑过来问东问西，她也会放下相机，耐心地用不太熟练但热情满满的维语解释，拍下他们淳朴的笑脸，剪进视频里，让更多人看到这片土地上最真实、最动人的面孔。
阿依努尔是最好的桥梁。
她跟着骆泽希学习新技术，把复杂的专业术语翻译成维吾尔族老乡能听懂的家常话；同时把村民们祖祖辈辈积累的种棉经验——比如“这一块地不知道为什么，浇水多了就黄苗”，“那块地长辣椒特别多，种别的不太长得好”——她一条条记录下来，反馈给骆泽希，让他不断完善模型。
她还和村会计吐尔洪一起，拿着本子挨家挨户核对农资需求，字迹工整，一笔不落。
李金胜也带着村里的壮劳力平整土地、检修灌溉渠，嗓门洪亮地喊着号子：“一二——起！一二——起！”
汗水顺着黝黑的脸颊往下淌，浸湿了后背的衬衫，却总是笑呵呵的。休息时，他坐在田埂上抽一口烟，看着眼前越来越规整的试验田和忙碌的年轻人，眼里满是欣慰。
当初还担心这些城里来的专家吃不了苦，现在看来，他们比谁都沉得住气。
三天时间，眨眼就过去。
这期间老王回来过一趟，按骆泽希他们的要求，把他们的行李箱、以及罗列的所需物品，都带了过来。
骆泽希优化了ai病虫害识别模型，补充了大量本地土壤样本；苏夏棠的公众号涨了几百粉丝，甚至有甘肃、河南的农户私信咨询技术；阿依努尔的笔记本上贴满了五颜六色的便签，记满了“土办法”与新技术的结合点；试验田的土地已经完全平整，灌溉渠修葺一新，只等播种。
日子平淡、扎实，却又突飞猛进。
这天清晨，骆泽希依旧在北京时间七点半起床。
新疆的天空还凝着夜的铁青色，风里夹着一股冰冷的尘土味，刮在脸上像细沙扑打。
他端着塑料盆去后院洗漱，牙膏泡沫还没完全擦净，突然——
“砰！”
村委会那扇老旧的木门被猛地撞开，门轴发出不堪重负的吱呀惨叫，一道人影像一头受惊的小牛犊猛冲进来。
骆泽希吓了一跳，盆里的水溅了他一裤腿。
“不好了！出事了！买书记在吗？李书记在吗！有人吗！”
急促的呼喊撞破晨雾，带着哭腔的慌乱，在空荡的院子里回荡。
骆泽希匆匆擦了把脸，端着盆从后院冲出来。水珠顺着下巴滴到衣襟上，牙膏泡沫还残留着一点白痕。他抬眼看去，一个十八九岁的维族小伙子跌跌撞撞冲进院子，浑身沾满湿哒哒的黄泥，像刚从泥水里爬出来，额前的碎发被汗水黏成一绺一绺，神情慌得眼珠子都发红，裤脚还在往下滴水。
“你这是怎么了？”骆泽希把盆往墙边一搁，皱眉问，“李书记还没起，你慢慢说，遇到什么事了？”
小伙子一眼认出骆泽希，像抓到救命稻草，声音都在抖：“骆骆老师！是水来了！村东头的渠渠崩口了！麦子全要淹了！快去看看啊！”
骆泽希脑子里“嗡”的一声。
“不会吧？！”
塔克拉玛干边缘，年降水量才六十毫米，连上海一场暴雨的零头都不到。这里居然会发生洪水？
而且最近也没下过雨啊？
“你慢慢说，”他努力让自己冷静下来，“村东头的渠崩口了？水从哪儿来的？”
“是是叶尔羌河的水流量增大！上游昨夜突然来水，渠堤年久失修，一下子就冲塌了一大段！水已经漫到地里了，再不堵住，村里的麦子地全要遭殃！”
骆泽希心头猛地一沉。
试验田就在村东头，紧挨着那条大渠。