方案在局务会上正式通过后，改革的齿轮开始真正转动。
局里成立了改革指导组，郑局长任组长，林凡作为办公室代表，成为指导组成员之一。第一次指导组会议，郑局长明确了分工：“我负责总协调，林主任负责具体推动，各科室按职责配合。”
任务落到肩上，林凡感到了实实在在的重量。
他做的第一件事，是制定《马山养护工区改革试点实施方案》。这一次不再是宏观思路，而是具体到每个步骤的操作手册：什么时候启动外包招标，什么时候组织人员培训，什么时候调整岗位设置，什么时候评估试点效果……时间表精确到天，责任明确到人。
方案印发后，林凡带着文件去马山工区。
工区会议室里，陈区长召集了所有在岗职工。林凡站在前面，把改革试点的具体安排一条条讲清楚。
讲到外包清扫保洁业务时，下面有了骚动。
“外包了，那我们干什么？”一个后勤职工站起来问。
“后勤岗位会重新设置。”林凡说，“一部分转为仓库管理员、设备维护员，一部分经过培训后转到技术岗位。具体安排，会根据个人意愿和能力评估来确定。”
“要是我们不愿意转呢？”另一个职工问。
“如果不愿意转，可以申请内部退养，或者……等待分流。”林凡说得坦诚，“但我要告诉大家，改革是大势所趋。与其被动等待，不如主动适应。”
这话说得直接，甚至有些生硬。但林凡知道，在这个节骨眼上，含糊其辞只会让后面更被动。
老范这时候站了起来：“我说两句。林主任说得对，不改不行。咱们工区的情况，大家心里都清楚。老师傅一天天老去，年轻人招不来，再这样下去，路谁来养？改革是给大家找出路，不是把大家往绝路上逼。”
他顿了顿：“技术顾问组这几个月，大家看到了吧？我们这些老家伙，还能发挥余热，还能带新人。只要肯干，就有活路。”
老范在工区有威信，他这么一说，躁动平息了不少。
接下来是报名阶段。林凡让工区设置了三个报名点：技术岗位、管理岗位、内部退养。每人可以填两个志愿。
报名表收上来，林凡一份份看。
大多数一线养路工选择了技术岗位，他们熟悉道路，有经验，转型相对容易。后勤职工则更纠结，一半选了管理岗位，一半选了内部退养。
最让林凡意外的是，有四个三十多岁的年轻职工，主动报名要去一线技术岗位。
“我们在后勤干了这么多年，想学点真本事。”其中一人说，“趁现在还不算太老，搏一搏。”
林凡很欣慰。这说明改革的方向是对的——让大家看到希望，看到成长空间。
报名结束后，是紧张的培训和考核。
技术岗位的培训由孙科长牵头，请来了设计院和质监站的技术骨干当讲师。课程很实用：路基路面常见病害识别与处治、桥梁涵洞日常检查要点、交通安全设施维护标准……
林凡去旁听了一节课。教室里坐得满满的，有头发花白的老范，也有二十出头的新人小赵。老师在黑板上画图讲解，下面的人认真记笔记。那一刻，林凡仿佛看到了这个工区的未来——经验与知识交融，传承与创新并进。
与此同时，外包招标也在紧锣密鼓地进行。
这是林凡第一次接触招标工作。他跟着财务科的同志，学习怎么编制招标文件，怎么发布公告，怎么组织评标。
招标文件里，他特意加了一条：“同等条件下，优先录用工区分流职工再就业的企业。”——这是他为那些选择内部退养或分流的职工，争取的一点机会。
公告发布后，有三家企业报名。经过资质审查、方案评审、价格比对，最终选定了一家本地企业。
签合同那天，林凡看着甲乙双方在合同上签字盖章，心里五味杂陈。
外包，意味着工区三十多年来“大而全”的模式被打破了。一部分工作交给了市场，一部分职工离开了岗位。
这是进步，也是阵痛。
十二月初，改革试点进入实质运行阶段。
工区重新划分了班组：原来的养护班拆分成了路基路面班、桥隧涵班、交安设施班。每个班都有老师傅带，都有年轻人在学。
后勤岗位也调整了：仓库管理、设备维护、内勤服务，分工更明确，要求更具体。
外包企业进场的第一天，林凡特意去看了。
二十几个穿着统一工作服的工人，开着崭新的清扫车，开始清扫道路。效率确实高，半天时间就完成了工区以前一天的工作量。
陈区长站在林凡身边，看着那些工人，叹了口气：“效率是高，但总觉得……少了点什么。”
“少了归属感。”林凡说，“这些工人是来干活的，不是来养路的。他们关心的是扫得干不干净，工钱能不能按时发。但咱们的养路工，关心的是这条路健不健康，能‘活’多久。”
陈区长点点头：“是啊。路是有生命的，需要人用心去养。”
这句话，深深印在了林凡心里。
改革可以提高效率，可以优化配置，可以降低成本。但有些东西，是效率和成本无法衡量的——比如老范对那条路三十四年的感情，比如老师们傅看一眼就知道问题在哪的经验，比如那种把路当孩子养的“归属感”。
这些，能改革吗？
怎么改？
林凡不知道。
试点运行一个月后，指导组开总结会。
林凡汇报进展情况：人员转型完成百分之八十，外包业务运行平稳，新班组工作有序。
“问题呢？”郑局长问。
“问题不少。”林凡如实说，“第一，部分职工仍有抵触情绪，觉得改革就是折腾。第二，外包企业虽然效率高，但质量不稳定，需要加强监管。第三，新班组还在磨合期，工作流程有待优化。第四，培训效果参差不齐，有的职工学得快，有的学得慢。”
“下一步打算怎么做？”
“第一，加强思想引导，让职工看到改革的好处。第二，完善外包监管机制，建立质量考核体系。第三，优化班组管理，制定标准化作业流程。第四，开展差异化培训，因材施教。”
郑局长点点头：“思路清晰。但林主任，改革不只是解决具体问题，更要解决根本问题——怎么让职工有获得感？怎么让改革可持续？”
这个问题，林凡思考过，但没有答案。
“我还在思考。”他诚实地说。
“那就继续思考。”郑局长说，“改革不是一蹴而就的，要不断调整，不断完善。试点期延长三个月，把这些问题解决好。”
散会后，林凡没有马上离开。
他站在会议室窗前，看着楼下院子里那几台老旧的养护车。
其中一台，是老范开了二十多年的。车身上斑斑驳驳，但保养得很好。
再过几个月，这台车可能就要报废了。新来的外包企业，用的是崭新的清扫车。
新旧交替，时代更迭。
这是必然的。
但在这个必然的过程中，怎么让老范这样的人，不觉得自己被时代抛弃？
怎么让他们的经验，不随着那台老旧养护车一起报废？
这是改革要回答的问题。
也是林凡要寻找的答案。
窗外，冬日的阳光苍白。
但林凡心里，有一团火。
一团要找到答案的火。
他知道，路还很长。
但他会走下去。
带着问题，带着思考，带着责任。
直到找到答案。
直到让改革，不仅有力度，更有温度。