那股寒意不是来自穿堂风，而是源自某种规则被强行改写后的反噬——像冰水灌进脊椎，又似生锈的铁钩在颅骨内缓慢刮擦。
沈夜低头看着掌心，那行金色的字迹正像烙铁一样在他视网膜上跳动，灼得眼前发白，耳中嗡鸣不止，仿佛有千万只金蝉在鼓膜上同时振翅；凡名被录者，若心不认命，则契自溃。
这不仅是一句宣言，更是一记凿向影契书斋地基的重锤。
他能感觉到体内那十六个房客正在狂欢。
那是一种低沉的、共振般的嗡鸣，震得他牙根发酸，舌根泛起铁锈味，指尖皮肤下仿佛有细小的活物在游走、顶撞。
尤其是手里那支钢笔尖端的第七人碎片，此刻烫得惊人，像一块刚从熔炉里夹出的赤铁，隔着金属笔杆灼烧他的虎口，一缕焦糊味悄然钻进鼻腔。
他不再是那个被全城通缉的第十八号猎物，就在这一秒，他成了裁判。
风卷着灰烬，在空旷的厂房里打着旋，簌簌擦过裸露的钢筋，发出干涩如纸页翻动的沙沙声。
一道踉跄的身影扶着墙壁走了进来。
墨娘子那身总是体面的旗袍此刻成了碎布条，左臂血肉模糊，像是一块被剥了皮的生肉，温热的腥气混着焦糊味扑面而来；但她手里依然死死攥着那杆断裂的狼毫笔，断口处渗出的墨汁黏在指节上，黑亮如凝固的泪。
你……真的改了契？
她的声音抖得像风里的烛火，眼神死死盯着沈夜手里那本泛着光的书，带着一种近乎疯狂的希冀和恐惧，我手臂上的退契书还在烧……但我能感觉到，命牌还没全断，那些线还在。
因为影契书斋还没死透。
沈夜的声音很平，听不出情绪起伏，这玩意儿不是一个人，是一套系统。只要世上还有一个人相信名字即枷锁，这套该死的规则就能无限复活。
他抬眼看向墨娘子，目光锐利如刀：你想彻底脱身？光剥层皮不够。帮我做最后一件事——把你的血，滴进这本书。
墨娘子瞳孔骤缩，身体本能地往后缩了一下。
她是判官，她的血本身就是契印之引。
一旦滴入千魂录，就等于公开承认自己是篡改规则的共犯，这是把灵魂摆在砧板上给那不可名状的上面看。
但她随即低头，看了一眼自己焦黑见骨的手臂，又想起那些年被迫签署的一张张赎魂契、替死书——指尖还残留着十年前那张换命契上朱砂的灼痛，那红，是沈夜母亲腕间最后一道脉搏的温度。
她忽然冷笑了一声，那是困兽咬断腿骨求生时的笑。
好。
没有废话，她直接咬破指尖，任由鲜血滴落在扉页那行金字的边缘。
血珠没有晕开，反而像炸裂的烟火，溅起微不可察的温热雾气，带着浓烈的铜腥与一丝奇异的甜香。
金纹瞬间暴涨，如贪婪的藤蔓缠绕住整张纸面，一行新的条款在血色中浮现而出：凡曾执笔判他人者，若自愿弃权，可得赦免。
这是给她自己的后路，也是给天下所有动摇者的投名状。
就在这一瞬，千魂录突然剧烈抽搐起来。
封底咔嚓一声裂开，无数细小的墨线如触须般疯狂探出，在半空中扭曲纠缠，汇聚成一张模糊且狰狞的人脸——是那个刚才装死的契灵。
它发出刺耳的电子杂音，像是无数指甲刮过黑板，又混着老式收音机失真电流的嘶嘶底噪：非法增补！权限不足！契约闭环必须完整！逻辑错误！
闭环？
沈夜还没开口，他身后的十七道虚影猛然齐齐睁眼——第十七道，轮廓尚在弥散。
并没有惊天动地的怒吼，只有无数低语汇聚成的潮声，沉重得像灌了铅的海水，瞬间淹没了契灵的尖叫：我们不是闭环里的漏洞……我们是，没被算进去的变量。
这声音带着死亡特有的重量，压得空气都凝滞了，连飘浮的灰烬都悬停半空，像被冻住的雪。
半空中那张墨线组成的人脸开始崩解，就像是被水泡烂的卫生纸，一块块剥落，化作毫无意义的黑水滴落在地，滋滋蒸腾起一缕青烟，散发出陈年墨锭被火烧尽的苦涩气息。
在那令人窒息的死寂中，一声干涩的笑突兀地响起。
门框阴影里，他膝盖碾碎的瓦砾无声滑落。
不知何时，白砚舟已经跪坐在门外的石阶上。
老瞎子双目紧闭，却伸出舌尖，极其虔诚地舔舐着地面流淌过来的一缕血墨——舌尖触到那抹温热时，一股浓烈的朱砂、铁锈与旧宣纸腐香轰然炸开，六十二年判案的滋味尽数回涌。
他在读这道新契。
良久，他笑声渐大，听着像裂帛，又像是哭：好一个心不认命……六十二年了，老头子判了一辈子，头一回看见有人用不甘心当墨，写出了活字。
他缓缓抬起头，朝着沈夜的方向，虽然看不见，却极其郑重地拱手一礼。
此契虽逆天道，但我……无话可判。
一声极轻的脆响。
他颈间最后那枚骨质命牌无声碎裂，化作飞灰散去。
与此同时，即便隔着千山万水，沈夜也能感觉到空气中某种紧绷的东西断了——像一根绷到极致的丝弦猝然崩开，耳内嗡地一空。
那些漂浮在虚空中的墨线如同落入火中的雪花，尽数蒸发，只余下焦糊味在鼻腔深处久久盘旋。
沈夜合上书，反手塞进怀里贴身收好。
这把火，算是彻底点着了。
就在这时，他手指上的铜戒再次剧烈震动，金属边缘硌得指腹生疼；裂缝深处，一行猩红的新字浮现出来：总召令更新：检测到规则变动。所有残响宿主权限解锁，即可自主申请立契——内容自拟，效力等同千魂录。
沈夜瞳孔微微一缩。
这剧本不对。这根本不是通关奖励，这是新一轮大逃杀的开场哨。
有人——或者说某个更高的意志，正在利用他刚刚改写的规则，反过来试探天下所有残响宿主的野心。
既然大家都不认命，那就看看谁拟定的规则更狠，谁的命更硬。
更让他后背发凉的是，耳边那个一直只会报点的初始存档点灵，突然用一种极低、极惊恐的声音说道：小心……老板，这次不是封杀。是他们想签你。
风起。
厂房破败的屋顶上，几片残瓦簌簌坠落，砸在地上摔得粉碎，碎裂声清脆如骨片相击。
仿佛有一种庞大到令人窒息的存在，正躲在幕后，缓缓翻开了新的一页契约，正等着他往里面跳。
沈夜站在满地狼藉的印刷厂中央，目光扫过四周依然坚挺的承重柱和那些虽然生锈却依然厚重的铁门。
不管是哪个神仙在下棋，想签他沈夜，得先问问他愿不愿意卖。
他走到墙角，拉下了那个布满灰尘的备用电闸——指尖触到冰凉粗粝的陶瓷外壳，灰尘簌簌滑落，沾在汗湿的掌心。
滋啦——
电流声窜过老化的线路，几盏昏黄的应急灯摇晃着亮起，将这座废墟般的工厂照出一片诡异却坚固的阴影。