南方的春天来得早，院子里的桃树已经冒出了粉嫩的花苞。
林晚晴坐在堂屋门口，就着天光，又一次展开陆建军的来信。
信是昨天刚到的，和之前一样，报平安，说部队一切都好，让她和妈保重身体，末尾依旧是那句“勿念，盼归”。
字迹依旧是那手熟悉的、刚劲有力的字。
她把信纸凑近了些，仔仔细细地看，几乎是一个字一个字地琢磨。
“妈，您看这信……”她拿着信走到正在喂鸡的赵秀英身边，“是不是有点奇怪？”
赵秀英放下鸡食盆，在围裙上擦了擦手，接过信纸：“咋了？建军又说啥了？”
“不是说了啥，”林晚晴指着信纸，“是这信本身。您不觉得，这几次的信，内容都差不多吗？都是‘安好’、‘勿念’、‘盼归’这几个词，来回地说。”
赵秀英眯着眼看了看，她认得的字不多，但大概意思能看懂：“当兵的不都这样？话少！能记得按月写信回来就不错了！你还指望他写朵花出来？”
“不是话多话少的问题，”林晚晴蹙着眉，手指点在信纸末尾的日期上，“是感觉。妈，您看他这字，是不是比之前……更用力了点？”
墨迹似乎更深，笔画也更硬，带着一种……刻意控制的平稳？
赵秀英又凑近看了看，迟疑道：“好像是……粗了点？哎呀，估计是用的钢笔不一样，或者墨水浓了！你这孩子，心咋这么细呢？建军在部队好好的，你别胡思乱想！”
林晚晴没再说什么，把信纸折好，收进口袋里。婆婆的安慰没能打消她心里的那点异样。
她不是胡思乱想。女人在某些方面的直觉，敏锐得可怕。
她回到屋里，把之前陆建军寄来的所有信都找了出来，一封封铺在桌上对比。
越看，心里的疑云越重。
最近的这几封，内容高度雷同，像是套用了一个固定的模板。而且，字迹虽然极力模仿之前的风格，但细微处还是能看出些微不同，少了几分之前的挥洒自如，多了一丝……紧绷？
尤其是“勿念”两个字，最近的笔锋收得格外急促，墨点甚至有些洇开。
他是不是……在隐瞒什么？
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯狂滋长。
是任务太危险？受了轻伤？还是……遇到了别的麻烦？
她想起他紧急离开那天的样子，冷峻，决绝，那个用力的拥抱……当时只觉得是军人作风，现在回想起来，里面似乎藏着她没读懂的沉重。
林晚晴坐不住了。
她重新铺开信纸，拿起笔。这一次，她没有像往常那样写些家长里短。
她写道：“建军哥：见字如面。来信已收，家中一切安好，妈身体硬朗，勿念。近日春雨连绵，旧伤处可曾不适？务必仔细保暖，勤换药。盼详告。晚晴。”
她故意提到了“旧伤”。他膝盖以前训练时落下过一点老毛病，阴雨天会酸胀，她记得。
如果他有事隐瞒，看到这个，会不会露出一点马脚？
她把信装好，第二天一早就寄了出去。
然后，便是更煎熬的等待。
这一次，她不再只是单纯地盼着他平安，更是在等一个答案，等他那看似平静的信纸背后，是否真的藏着惊涛骇浪。
春风拂过院里的桃树枝，带来暖意，却吹不散林晚晴心头的层层疑虑。
那看似一成不变的家书，此刻在她眼里，每一个字都像是密码，等待着她去破译。