八月二十日，“知秋书苑”试营业的第一天，沈知秋在书店里忙到傍晚，才和顾怀远一起坐上了回河北的火车。北京那边有周敏、林悦然和王招娣坐镇，加上孙教授帮忙照看，她可以暂时放下心，回老家好好休息几天。
火车开动时，沈知秋靠在车窗边，看着窗外飞速后退的城市景色，长长舒了口气。这大半年，她像上紧了发条的钟表，一刻不停地奔跑：备考、创业、维权、开拓现在终于可以稍微停一停。
“累了？”顾怀远轻声问，递过来一个洗干净的苹果。
“有点。”沈知秋接过苹果，咬了一口，清甜的汁液在口中漫开，“但更多的是踏实。书店开起来了，家里的事也解决了，好像可以喘口气了。”
顾怀远看着她疲惫但满足的侧脸，心中涌起怜惜：“你这大半年，确实太拼了。该休息的时候，就要好好休息。”
“那你呢？”沈知秋转头看他，“你不也一样忙？清华的课业，深圳的调研，书店的筹备”
“我不一样。”顾怀远微笑，“我是男生，体力好。而且”他顿了顿，“跟你一起做事，我不觉得累。”
这话说得温柔，沈知秋脸一热，低头继续吃苹果。车厢里灯光昏暗，邻座的旅客已经睡着，只有他们两人还醒着，轻声细语地交谈。
火车在夜色中穿行，第二天清晨抵达石家庄。转长途汽车，又颠簸了两个小时，终于在八月二十一日上午回到了红旗公社。
时值夏末秋初，田野里的庄稼已经成熟大半。玉米杆子高过人头，穗子沉甸甸地垂着；高粱一片火红，在晨风中摇曳；棉花地里白花花一片，正是采摘的好时节。空气里弥漫着庄稼成熟的气息，混着泥土和青草的味道，是沈知秋记忆里最熟悉的味道。
走到村口的老槐树下，几个老人正在下棋。看见沈知秋和顾怀远，都抬起头打招呼：
“知秋回来了？”
“这是顾同学吧？听建军说可帮了大忙！”
“快回家吧，你娘这两天老念叨。”
沈知秋一一问好，顾怀远也礼貌地点头致意。走出几步，还能听到老人们的议论：
“沈家这闺女，真有出息。”
“那个顾同学，一看就不是一般人。”
“听说还是清华的”
沈知秋和顾怀远相视一笑。农村就是这样，一点事很快就传遍全村。
走到家门口，新盖的砖瓦房在阳光下格外醒目。院墙也重新砌过，刷了白灰，墙头上爬着丝瓜藤，开着黄花。院门敞开着，能看到里面整洁的院子，扫得干干净净，角落的枣树上挂满了青红相间的枣子。
“娘！我回来了！”沈知秋喊道。
李秀兰从厨房里探出头，手里还拿着锅铲：“秋啊！可算回来了！”她小跑着出来，围裙都没解，上下打量着女儿，“瘦了，又瘦了！”
“娘，我挺好的。”沈知秋笑着，又介绍顾怀远，“怀远也来了。”
“阿姨好。”顾怀远礼貌地问候。
“好好，快进屋！”李秀兰热情地招呼，“路上累了吧？饭马上就好，你们先歇着。”
进了屋，沈建国正坐在堂屋里编竹筐，看见女儿回来，放下手里的活计：“回来了？”
“爹。”沈知秋走过去，“您腰还疼吗？”
“不疼了，你二哥给买的膏药，管用。”沈建国难得地露出笑容，又看向顾怀远，“顾同学，坐。”
堂屋收拾得很整洁，新打的家具还散发着木头的清香。墙上贴着年画和沈知秋的奖状，最显眼的位置挂着沈家五人的录取通知书复印件——那是沈知秋特意复印了寄回来的。
“二哥呢？”沈知秋问。
“去深圳了，第三趟。”沈建国说，“这回拉了八千块砖，说三天后回来。”
正说着，院子里传来脚步声。是隔壁的苏晓梅——沈建军的未婚妻，听说沈知秋回来，特意过来看看。
“知秋！”苏晓梅进门就拉着沈知秋的手，“你可回来了，建军哥天天念叨你。”
苏晓梅比沈知秋大两岁，在省卫校读书，暑假回家。她长得清秀，说话温柔，是村里有名的好姑娘。沈建军能追到她，沈知秋出了不少力。
“晓梅姐，你什么时候回学校？”沈知秋问。
“九月初。对了，”苏晓梅从包里拿出一个小布包，“这是我做的鞋垫，给你和顾同学的。听说你们在北京开书店了？真厉害！”
顾怀远接过鞋垫，鞋垫上绣着简单的竹叶图案，针脚细密：“谢谢苏姑娘，手艺真好。”
“不值什么”苏晓梅脸红了。
中午，李秀兰做了一桌子菜：红烧肉、炖鸡、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、蒜泥茄子，还有自家蒸的白面馒头。虽然不是山珍海味，但都是家的味道。
饭桌上，沈建国难得话多了些，问了北京的情况，问了书店的事。听说书店顺利开业，他点头：“做文化事，好。比单纯赚钱有意义。”
“爹说得对。”沈知秋说，“书店赚钱不多，但能让更多人读到书，这是长远的事。”
顾怀远也说：“叔叔，现在国家重视教育，重视文化。知秋做这个，正是时候。”
沈建国看着顾怀远，眼中露出赞许：“你们年轻人，有见识。好好干。”
饭后，苏晓梅帮着收拾碗筷，李秀兰把沈知秋拉到里屋，小声问：“秋啊，你跟顾同学到底什么打算？”
沈知秋知道母亲想问什么，诚实地说：“娘，我们现在是很好的合作伙伴，也是彼此欣赏的朋友。但都还年轻，想先以事业为重。”
“娘懂。”李秀兰拍拍她的手，“顾同学是个好孩子，有文化，懂事，对你也好。但婚姻大事，要慎重。娘不催你，你自己把握。”
“谢谢娘。”沈知秋靠在母亲肩上。前世母亲早逝，她没能尽孝；这一世，能这样依偎着母亲说话，是最大的幸福。
下午，沈知秋带顾怀远在村里转转。红旗公社是个大村，有三百多户人家，依山傍水，土地肥沃。村东头有条小河，夏天孩子们常在河里游泳、摸鱼。村西头有片打谷场，秋收时最热闹。村中央有口老井，井水清甜，全村人都吃这口井的水。
走到小学校时，沈知秋停下脚步。这是几间土坯房，窗户上的塑料布破了，用报纸糊着。院子里有半个篮球架，篮板已经开裂。正是暑假，学校里空无一人。
“这是我小时候上学的地方。”沈知秋说，“当时一个老师教五个年级，教室里冬天漏风，夏天漏雨。”
顾怀远看着简陋的校舍，若有所思：“现在条件好些了吗？”
“好些，但也好不到哪去。”沈知秋说，“老师还是缺，教材还是旧。村里孩子能读完小学的就不错了，上初中的更少。”
“也许”顾怀远说，“等书店做好了，我们可以为村里做点事。比如捐书，比如请大学生来支教。”
沈知秋眼睛一亮：“这个想法好！等寒假，我们可以组织北大的同学来，办个短期补习班。”
两人正说着，一个老头背着手走过来，是村里的老支书王大爷。王大爷七十多了，解放前就参加革命，在村里威望很高。
“知秋丫头回来了？”王大爷眯着眼睛看。
“王爷爷！”沈知秋赶紧上前，“您身体还好吗？”
“好着呢！”王大爷嗓门洪亮，又看向顾怀远，“这就是那个清华的后生？”
“是，王爷爷，他叫顾怀远。”
顾怀远上前问好。王大爷上下打量他，点头：“嗯，精神！听说你帮建军办了执照？好样的！现在就需要你们这样有文化、敢说话的年轻人！”
“王爷爷过奖了。”顾怀远谦逊地说。
王大爷拉着两人在井台边坐下，聊起了村里的情况。红旗公社在清河县算中等偏上，但问题也不少：青壮年外出打工的多，土地没人种；小学条件差，留不住老师；灌溉设施老化，靠天吃饭
“最难的是水。”王大爷指着远处的庄稼，“今年夏天雨水少，河都快干了。再不下雨，秋收要受影响。”
沈知秋记得，1979年华北确实干旱。前世这一年，村里粮食减产三成，不少人家交了公粮后就不够吃了。
“不能打井吗？”顾怀远问。
“打井要钱。”王大爷叹气，“公社没钱，县里也难。唉，难啊”
正聊着，远处传来争吵声。三人望去，是村南头的两户人家，因为地界问题吵起来了。
“又是张家和李家。”王大爷摇头，“为了一垄地，吵了十几年了。走，看看去。”
沈知秋和顾怀远跟着王大爷过去。地头上，两家人已经吵得脸红脖子粗。张家说李家多种了一垄玉米，李家说那垄地本来就是他们的。两家的女人对骂，男人已经抄起了锄头。
“干什么！都放下！”王大爷一声吼。
看到老支书，两家人稍微收敛了些，但还是各说各的理。原来，这两家的地挨着，中间本来有界石，但前几年平整土地时界石被挪了，从此年年为地界争吵。
“今年我家多种一垄，明年你家多种一垄，没完没了！”王大爷生气，“都是乡里乡亲的，为这点事值得吗？”
“王书记，不是我们不讲理。”张家男人说，“一垄地能收三十斤玉米呢！我家六口人，就指着这点粮食。”
李家女人也哭：“我家小子今年要娶媳妇，多一垄是一垄”
沈知秋看着这场面，心里不是滋味。这就是1979年的中国农村，土地是农民的命根子，为了几十斤粮食，邻里能反目成仇。
顾怀远忽然开口：“两位叔叔，婶子，我有个想法，不知道当讲不当讲。”
所有人都看向他。顾怀远不急不缓地说：“为了一垄地，邻里失和，不值得。不如这样：今年这垄地的收成，两家平分。同时，重新立界石，请王爷爷做见证，以后谁也不能越界。”
他顿了顿，又说：“另外，我听说有种新的玉米品种，亩产能提高两成。如果两位叔叔愿意，我可以帮忙联系种子。一垄地多收三十斤，不如一亩地多收两百斤。”
这话说得在理，又给了台阶。张家和李家对视一眼，火气都消了大半。
“顾同学说得对。”张家男人先松口，“为这点事闹，确实不值当。”
李家女人也抹眼泪：“其实我们家也不是非要那点玉米，就是气不过”
王大爷趁机说：“那就按顾同学说的办！今天就把界石重新立了，我来量，保准公平！”
一场风波就这样平息了。回去的路上，王大爷对顾怀远赞不绝口：“后生，你行！几句话就把事说开了，还给了解决办法。有文化就是不一样！”
沈知秋看着顾怀远，眼中满是欣赏。她见过他在学术上的睿智，在商业上的敏锐，今天又见到了他在人情世故上的通达。这个男人，比她想象的更全面。
回到沈家，天色已近黄昏。夕阳把田野染成金色，炊烟从各家屋顶升起，空气中飘着饭菜的香味。鸡鸭归笼，牛羊回圈，孩子们在村道上追逐嬉戏。
“农村的生活，其实很美好。”顾怀远站在院门口，看着这幅田园画卷。
“但也有艰辛。”沈知秋轻声说，“你看张家和李家，为了一垄地能吵十几年。你看王爷爷，为了一口井愁白了头。农村的苦，城里人想象不到。”
“所以才需要改变。”顾怀远转头看她，“知秋，我们做的每件事，都是在为改变添一块砖。书店是，深圳的生意是，将来也许还能为村里做更多。”
沈知秋点头。是的，重生以来，她改变了自己和家人的命运。但现在她发现，她的能力可以影响更多人。也许，这就是她这一世的使命——不仅守护家人，也帮助更多的人。
院子里，李秀兰在喊：“吃饭了！”
堂屋里点起了煤油灯，灯光温暖。饭桌上摆着简单的晚饭：小米粥，窝窝头，咸菜，炒青菜。但一家人围坐在一起，说说笑笑，比什么山珍海味都香。
饭后，沈知秋和顾怀远搬了小板凳坐在院子里乘凉。夜空清澈，银河横跨天际，星星又密又亮。远处的池塘传来蛙鸣，近处的草丛里有蛐蛐在叫。
“北京的星星，没有这里亮。”顾怀远仰头看着星空。
“因为北京灯多，这里灯少。”沈知秋说，“但我觉得，这里的星星更真实。就像这里的生活，苦是真苦，乐是真乐。”
顾怀远沉默片刻，忽然说：“知秋，我想跟你商量件事。”
“你说。”
“等书店稳定了，我想用一部分利润，为村里做点实事。”顾怀远认真地说，“比如帮小学修修房子，或者请老师来支教。你说呢？”
沈知秋心中感动。这个男人，心里装的不只是自己的前程，还有更多人的福祉。
“好。”她说，“我们一起来做。”
夜风吹过，带着秋凉。枣树上的枣子在月光下泛着微光，像一颗颗小星星。沈知秋想，这个夏天就要过去了，秋天就要来了。而她的人生，也像这四季，经历了寒冬和春天，现在正走向收获的季节。
隔壁传来沈建国的咳嗽声，李秀兰在屋里说：“老头子，该吃药了。”
平凡而真实的声音，在夜色中格外清晰。这就是生活，有矛盾，有艰辛，但也有温暖，有希望。
沈知秋和顾怀远相视一笑，一切尽在不言中。