签完三份购房合同，沈知秋团队的资金几乎见底。
四千五百元首付款，加上预留的修葺启动资金一千元，书店的流动资金只剩下不到八百。这对一个日均营业额上千元的书店来说，相当危险。
“我们必须尽快启动修葺工程，让院子产生价值。”在紧急财务会议上，沈知秋面色凝重，“否则光是每月的分期付款，就能把我们拖垮。”
周敏摊开账本：“三座院子，每月要付的分期款是：陈阿婆院子三百，赵叔院子两百，李阿姨院子一百五，总共六百五。加上可能的修葺支出，我们每月至少要有一千元的额外收入，才能维持平衡。”
一千元！相当于书店现在月利润的三分之一。
“压力确实大。”顾怀远承认，“但我们也不是完全没有办法。知秋提出的‘胡同复兴计划’，如果真能做起来，长远来看是有盈利空间的。”
“远水解不了近渴。”周敏摇头，“我们现在需要的是短期见效的项目。”
一直沉默的王招娣突然开口：“我……我有个想法。我爸妈寄来的第二批手工艺品快到了，有五十双鞋垫，三十个布老虎，还有二十幅剪纸。如果我们能在院子里办个小展览，收费参观，是不是能有些收入？”
这个想法启发了林悦然：“对啊！我们可以办‘胡同里的手工艺展’！门票不用贵，一毛钱一个人。如果一天能有一百人参观，就是十元钱。一个月三百元，能抵一半的分期款了。”
苏婉清补充：“展览不能太单调。我们可以请陈阿婆讲讲院子的历史，请赵叔讲讲胡同的变迁，再请招娣演示手工艺制作。这样内容丰富，游客才愿意来。”
沈知秋脑中快速计算：“如果加上茶水、简单的点心销售，再卖一些手工艺品……一个月五六百元应该有可能。”
“但还是不够。”周敏提醒。
“所以我们需要更多元的收入。”沈知秋已经有了思路，“怀远，你认不认识建筑系的同学？我们需要专业的修葺设计，但请不起专业设计师。如果能有同学愿意把我们的项目当作毕业设计或社会实践，也许能省下设计费。”
顾怀远点头：“我认识几个建筑系的研究生，他们对古建筑修复很感兴趣。我可以去问问。”
“悦然，婉清，你们负责策划‘胡同文化体验活动’。比如‘一日胡同居民’——游客花五毛钱，可以在院子里待一天，喝茶看书，体验胡同生活；或者‘手工艺工作坊’——游客花一块钱，可以学习简单的剪纸或刺绣。”
林悦然眼睛亮了：“这个好玩！我还可以组织‘胡同摄影比赛’，吸引摄影爱好者。”
“招娣，你负责手工艺品的设计和生产。不仅要你父母做，还可以组织胡同里会手艺的老人一起做。我们提供材料，收购成品，统一销售。这样既能丰富产品种类，也能帮助街坊邻居增加收入。”
王招娣用力点头：“好！胡同里确实有几个奶奶手艺很好，我去问她们。”
“周敏，你负责整体财务和运营。我们需要一个详细的预算和时间表。”沈知秋最后说，“最重要的是控制成本，确保每一分钱都花在刀刃上。”
分工明确后，团队立刻行动起来。
顾怀远当天就去找了建筑系的研究生张文涛。张文涛听了项目介绍，非常感兴趣：“古建筑修复是我的研究方向，但一直苦于没有实践机会。你们这个项目太好了！我不要钱，只要你们允许我把修复过程作为研究案例。”
沈知秋得知后，亲自去见张文涛：“张师兄，不要钱不行。我们虽然资金紧张，但不能让您白干。这样吧，我们付不起市场价的设计费，但可以给您每月三十元的补贴，再包午饭。等项目盈利了，再给您补上。”
张文涛推辞不过，接受了这个方案。他第二天就带着测量工具来到胡同，开始对三座院子进行详细的测绘和评估。
与此同时，王招娣的手工艺品展览也筹备起来了。陈阿婆主动腾出北房的两间屋子作为展厅，赵叔帮忙做了几个简易展架，李阿姨则贡献了一些老家具作为陈列台。
正月二十五，第一批手工艺品到货。王招娣和几个女同学花了整整一天时间布展。当五颜六色的绣花鞋垫、憨态可掬的布老虎、精美的剪纸窗花布置好后，整个展厅顿时充满了生机。
“真好看！”陈阿婆摸着那些鞋垫，“这针脚，这配色，比我们年轻时候做的还好。”
“陈奶奶，您年轻时也做这些？”王招娣问。
“做啊，怎么不做。”陈阿婆回忆，“那时候姑娘家，都要会针线活。我十五岁就给自己绣嫁妆了。可惜那些东西，后来都没了……”
她的眼神有些伤感。沈知秋看在眼里，轻声说：“陈奶奶，等院子修好了，您可以开个刺绣班，教年轻人做针线。这些手艺不能失传。”
“我？教人？”陈阿婆连连摆手，“我不行，我老了……”
“您行的。”王招娣握住她的手，“您的手艺肯定很好。我想跟您学呢。”
陈阿婆眼睛湿润了：“好，好，我教，我教。”
展览定在二月初一正式开放。前一天，林悦然和苏婉清设计了简单的宣传单，在北大、清华等高校张贴，也在附近胡同里分发。
宣传单上写着：“胡同深处的秘密——手工艺与老院子展。时间：1980年2月1日起。地点：什刹海附近胡同。门票：一毛。体验老北京生活，感受传统手工艺之美。”
二月初一清晨，团队全体成员早早来到院子。虽然做了宣传，但谁也不知道到底会有多少人来。
九点整，院门打开。令大家惊喜的是，门口已经等着十几个人了——有学生，有老师，还有几个外国游客。
“请问，这里是手工艺展吗？”一个戴眼镜的女生问。
“是的，欢迎！”林悦然热情引导，“门票一毛，里面请。”
参观者进入院子，立刻被吸引了。古朴的建筑，精致的展品，还有陈阿婆穿着传统服装坐在院子里绣花的情景……一切都那么有味道。
“这些鞋垫真漂亮！”一个外国女游客用生硬的中文说，“我可以买吗？”
“可以，两元一双。”王招娣上前介绍，“都是手工做的，一针一线缝制的。”
“我要三双！”外国游客毫不犹豫。
其他参观者也纷纷购买。手工艺品的价格从几毛到几元不等，但几乎每个参观者都会买点东西作为纪念。
更让沈知秋高兴的是，很多参观者对院子本身很感兴趣。他们询问院子的历史，询问修复计划，甚至有人问能不能租下来办活动。
一天下来，参观人数达到八十七人，门票收入八元七毛，手工艺品销售额六十五元，茶水点心销售十二元。总共八十五元七毛。
扣除成本（手工艺品进货成本三十元，茶水点心成本五元），净利润五十元七毛。
“开门红！”晚上盘账时，林悦然兴奋地说，“照这个趋势，一个月一千五没问题！”
“不能太乐观。”周敏保持谨慎，“今天是第一天，大家新鲜。要看持续的表现。”
沈知秋同意：“不过这个开局确实不错。是，我们验证了模式——老院子+手工艺品+文化体验，是有市场的。”
接下来的几天，参观人数保持稳定，日均六七十人。周末更是突破百人。院子里渐渐有了人气，陈阿婆也开朗了许多，每天乐呵呵地给游客讲院子的故事。
二月五日，张文涛完成了三座院子的测绘和评估报告。报告显示，三座院子的主体结构基本完好，但需要重点修复的地方不少：屋顶瓦片破损，木结构有虫蛀，墙面剥落，水电设施老旧……
“修复需要分优先级。”张文涛在团队会议上说，“最紧急的是屋顶，雨季快来了，不修会漏雨。其次是水电，要确保安全。最后才是装饰性的修复，比如彩绘、砖雕。”
“总共需要多少钱？”沈知秋问出最关键的问题。
张文涛翻着报告：“如果请专业施工队，三座院子全部修好，至少要六千元。但如果我们自己动手，只请必要的技术工人，材料用好一点，控制在三千元内是有可能的。”
三千元，还是超出了团队的承受能力。
“能不能再分步？”顾怀远问，“先修最紧急的，其他的慢慢来。”
“可以。”张文涛指着图纸，“第一阶段：修复屋顶、更换老化电线、修补破损墙面。这三项大概需要一千二百元。第二阶段：修复木结构、门窗、地面。大概需要八百元。第三阶段：装饰性修复，五百元。”
“那我们先用一千二，修最紧急的。”沈知秋做了决定，“钱从哪来？书店这个月的利润大概有一千五，但要留五百作流动资金，能用的只有一千。”
“我还有个办法。”王招娣小声说，“我爸妈说，村里有几个叔叔会木工和瓦工，手艺很好，工钱比北京便宜。如果请他们来，能省不少钱。”
“这是个好主意！”沈知秋眼睛一亮，“食宿我们解决，工钱按天算。招娣，你马上写信问问，看他们愿不愿意来。”
“还有材料。”张文涛补充，“有些老材料现在很难找，比如特定的青砖、瓦片。但如果去拆房工地淘，能便宜很多。我知道有几个地方在拆老房子，可以去看看。”
事情一件件落实。沈知秋感受到了团队协作的力量——每个人都在贡献自己的智慧和资源。
二月八日，王招娣收到家里回信：三个叔叔愿意来北京，工钱每天两元，管吃住就行。他们还会自带工具。
同一天，张文涛带着顾怀远去了几个拆房工地，淘到了一批老青砖和瓦片，价格只有市场价的三分之一。
二月十日，修复工程正式启动。王招娣的三个叔叔——王大伯、李二叔、赵三哥——来到了北京。他们都是老实本分的农村手艺人，第一次来首都，既兴奋又紧张。
沈知秋在院子里腾出一间厢房给他们住，陈阿婆主动承担了做饭的任务。院子里顿时热闹起来。
修复工作从陈阿婆的院子开始。先修屋顶。王大伯是瓦工，经验丰富。他仔细检查了每一片瓦，能用的留下，破损的更换。李二叔和赵三哥负责辅助工作。
沈知秋团队也没闲着。课余时间，大家都来帮忙：搬材料，递工具，送茶水。连孙教授听说后，也带着几个学生来参观，还捐了五十元“修房基金”。
修复过程中，发生了很多感人的事。
有一天，张文涛发现一处梁柱有精美的雕花，但被后来的油漆覆盖了。他小心翼翼地把油漆刮掉，露出了原本的图案——是“喜鹊登梅”，寓意吉祥。
陈阿婆看到后，泪流满面：“这是我爷爷结婚时请人雕的，我小时候常看着玩。后来破四旧，我爸用油漆把它涂了。我以为再也见不到了……”
张文涛保证：“陈奶奶，您放心，我一定把它恢复原样。”
还有一次，工人们在墙里发现了一个铁盒子，里面装着一些老照片和信件。是陈阿婆父母年轻时的照片，还有他们恋爱时的情书。
陈阿婆捧着这些发黄的信纸，哭成了泪人：“这些……这些我以为早就没了……”
沈知秋帮她把照片和信件仔细保存好，说：“陈奶奶，等院子修好了，我们办个‘家族记忆展’，把这些故事讲给更多人听。”
陈阿婆连连点头：“好，好，让年轻人知道，从前的人是怎么生活的。”
修复工作也吸引了胡同里其他住户的注意。他们经常过来看，问这问那。当看到破旧的院子一天天变样，很多人动心了。
“沈同学，我家院子也想修修，你们能帮忙吗？”一个邻居问。
“帮忙可以，但费用……”沈知秋有些为难。
“我们出钱！”邻居说，“看到陈阿婆的院子修得这么好，我们也想修。你们有经验，帮我们规划规划就行。”
这样的请求越来越多。沈知秋意识到，一个更大的机会来了。
二月十五日，团队再次开会。这次多了张文涛和王招娣的三个叔叔。
“现在的情况是，不只我们想修院子，整条胡同的住户都想修。”沈知秋介绍最新进展，“但我们没有能力承接这么多工程。我在想，我们能不能成立一个‘胡同修复合作社’？”
“合作社？”大家都对这个新词感兴趣。
“就是大家联合起来。”沈知秋解释，“我们提供技术指导和整体规划，住户出钱出力。材料可以集中采购，降低成本；工人可以统一管理，提高效率。修好的院子，可以自住，也可以参与我们的文化旅游项目，获得分成。”
顾怀远理解了这个模式：“就像书店的会员制，不过是升级版——建筑修复+文化旅游+社区共建。”
“对！”沈知秋在白板上画着关系图，“我们不是开发商，而是服务商。我们帮助住户修复房子，保护胡同风貌，同时开发文化旅游产品，实现多方共赢。”
这个模式很有创意，但也复杂。需要考虑产权问题、利益分配、长期维护等很多细节。
张文涛从专业角度提出：“如果要整体规划，需要做胡同的总体测绘和设计。这工作量很大。”
“工作量再大也得做。”沈知秋坚定地说，“如果只修我们自己的院子，周围还是破破烂烂，效果有限。只有整条胡同都好起来，才能真正保护胡同文化。”
“我支持。”陈阿婆不知什么时候走了进来，“这条胡同，我住了一辈子。看着它从热闹到冷清，从整齐到破败。如果能恢复当年的样子，我死也瞑目了。”
陈阿婆的话让大家都很感动。王招娣的三个叔叔也说：“我们在农村也是帮乡亲们盖房子，都是互相帮忙。北京也一样，街坊邻居，应该互相帮衬。”
会议最终决定：先以三座院子为试点，同时开始胡同的整体规划。等试点成功，再推广到整条胡同。
二月二十日，陈阿婆院子的第一阶段修复完成。焕然一新的屋顶，修补好的墙面，更新后的电线……虽然还有很多细节待完善，但院子的精气神已经回来了。
为了庆祝，团队在院子里办了个小型的“修复成果展”。邀请了胡同里的所有住户，还有学校老师、出版社朋友、书店会员。
那天阳光很好，院子里摆了几张桌子，上面放着茶水点心和手工艺品。陈阿婆穿着新做的衣服，给来宾讲院子的故事。王招娣的三个叔叔展示了修复工艺。沈知秋介绍了“胡同复兴计划”的愿景。
来宾们反响热烈。孙教授当场表示，要把这个项目推荐给市里的文化部门。出版社陈编辑说，可以出版一本关于胡同修复的书。甚至有几个外国记者也在场，拍了大量照片。
最让沈知秋高兴的是，胡同里的十二户住户中，有九户当场表示愿意加入“胡同修复合作社”。他们愿意共同出资，共同规划，共同受益。
“看来，我们的想法是对的。”晚上，沈知秋对顾怀远说，“保护胡同文化，不是靠一个人或几个人，而是要靠整个社区的参与。”
“是你点燃了这把火。”顾怀远看着她，眼中满是欣赏，“知秋，你总是能看到别人看不到的机会，做别人不敢做的事。”
“不是我一个人。”沈知秋摇头，“是大家的力量。你看招娣，从不敢说话的农村女孩，现在能从容地给来宾介绍手工艺品；你看陈奶奶，从孤独的老人，变成了胡同的历史讲述者；你看那三个叔叔，从农村来到北京，参与了这么有意义的工作……”
她顿了顿，轻声说：“怀远，这就是我重生最大的意义——不是积累财富，而是创造价值，帮助他人，让每个人都找到自己的位置。”
顾怀远握住她的手：“所以，无论这条路多难，我都会陪你走下去。”
月光下，修复一新的院子静静地伫立着。屋脊上的瓦当在月光下泛着柔和的光，仿佛在诉说着百年的故事。
沈知秋知道，这只是开始。前方还有更多挑战：资金压力、政策风险、管理难题……
但她不怕。因为这一世，她不是一个人在战斗。
她有并肩作战的伙伴，有支持她的师长，有信任她的街坊邻居，还有这个充满希望的时代。
春寒依然料峭，但院子的修复已经完成，文化旅游的蓝图已经展开。
而更广阔的天地，正在前方等待。