产后的第一天夜晚，医院病房里安静得只能听到空调细微的送风声。苏娇娇在药物的作用下沉沉睡去，顾念安躺在旁边的透明小床里，小小的胸脯随着呼吸轻轻起伏。
顾衡却毫无睡意。
他坐在两张床之间的椅子上，目光在妻子和儿子之间来回移动，像最忠诚的哨兵。月光透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影。这位脑外科专家的脑海中此刻没有复杂的解剖图，只有最朴素的两个念头：娇娇需要休息，宝宝需要照顾。
凌晨两点，念安的小脸皱了皱，发出小猫似的哼唧声。顾衡立刻起身——动作轻巧得像是怕惊扰空气中的尘埃。他先看了看苏娇娇，确认她仍在熟睡，然后才俯身查看儿子。
按照育儿书上说的，新生儿每两到三小时需要喂奶一次。离上一次喂奶已经过去两个半小时了。顾衡犹豫了一秒：该叫醒娇娇，还是先用护士准备好的配方奶？
这时，苏娇娇睫毛颤动，自己醒了过来。“宝宝是不是饿了？”她的声音带着睡意的沙哑，却透着母亲本能般的警觉。
“你怎么醒了？”顾衡忙扶她慢慢坐起，在她背后垫好枕头，“再睡会儿吧，我可以先喂他配方奶。”
苏娇娇摇摇头，伸手示意要抱孩子：“母乳对他更好。而且……”她温柔地看着小床，“我也想他了。”
顾衡小心翼翼地将儿子抱起来——那姿势已经比在产房里熟练许多，是下午护士教学后的成果。他将念安轻轻放入苏娇娇怀中，然后调暗床头灯，拉上隔帘，为母子俩营造出一个私密温暖的空间。
喂奶的过程并不顺利。初为人母的苏娇娇和初来乍到的念安都在摸索，小家伙急得直哭，苏娇娇额头渗出细汗。顾衡半跪在床边，用温热的毛巾轻轻擦拭她的额头，低声安抚：“不着急，慢慢来，护士说刚开始都是这样的……”
终于，念安找到了正确的方式，安静地吮吸起来。苏娇娇松了口气，靠在枕头上，低头凝视怀中的小人儿，眼中满是温柔的光。
顾衡没有回到椅子上，而是继续半跪着，轻轻按摩苏娇娇因为长时间保持姿势而僵硬的小腿。“疼吗？”他问的是生产时用力的肌肉。
“有点酸。”苏娇娇诚实地说，随即笑了，“但看着念安，就觉得什么都值得。”
喂完奶，按照流程该拍嗝。顾衡接过儿子，将他竖抱在自己肩头，手掌弓起，轻而稳地拍着他的背。动作标准得仿佛练习过千百遍——事实上，他今天下午确实对着育儿假人练习了半小时。
一声小小的嗝后，念安舒服地靠在爸爸肩上，又睡着了。
“看来你学得很快，顾医生。”苏娇娇打趣道。
“事关你们母子，不敢不认真。”顾衡小心地将儿子放回小床，为他盖好小被子，手指轻轻掠过那柔软的脸颊。
他回到苏娇娇床边，没有坐下，而是仔细查看她的状况：“有没有哪里特别不舒服？恶露量正常吗？伤口疼不疼？”
一连串专业问题脱口而出，问完才意识到自己又切换到了医生模式。苏娇娇却笑了，伸出手握住他的：“顾医生，我现在是你的病人，还是你的妻子？”
“都是。”顾衡坐在床边，将她的手贴在自己脸上，“是我要用一生来呵护的最重要的两个人。”
后半夜，顾衡几乎没合眼。他定时查看苏娇娇的情况，记录她的体温和出血量；注意念安的呼吸和皮肤颜色；在苏娇娇醒来时第一时间递上温水；在念安哼唧时判断是饿了还是需要换尿布。
当清晨第一缕阳光照进病房时，苏娇娇睁开眼，看到顾衡正站在小床边，用棉球蘸温水，极其轻柔地擦拭念安的小脸蛋。晨光勾勒出他专注的侧脸，眼底有淡淡的乌青，但神情温柔得像要化开。
“你一晚没睡？”苏娇娇心疼地问。
顾衡回头，走到她床边，俯身给她一个早安吻：“睡了，间断性睡眠，对我们医生来说是家常便饭。”他轻描淡写地带过，然后问，“早餐想吃什么？妈说她早上会送月子餐来，但我也可以去医院食堂买点清淡的。”
“等妈送来吧。”苏娇娇示意他坐下，“你过来，闭上眼睛休息五分钟。”
顾衡顺从地在她床边坐下，真的闭上了眼睛。苏娇娇轻轻抚摸他下巴上新冒出的胡茬，又碰了碰他眼下的乌青，心中涌起无限柔软。
这时，念安醒了，发出响亮的哭声。顾衡立刻睁眼要起身，苏娇娇却按住了他：“这次让我来。”
在顾衡的帮助下，苏娇娇慢慢下床，走到小床边。虽然脚步还有些虚浮，但抱起儿子时，她的动作却自然流畅。她轻轻摇晃着念安，哼起一首不成调的摇篮曲——那是她小时候母亲常哼的旋律。
奇迹般地，念安停止了哭泣，睁着黑葡萄似的眼睛望着妈妈，小嘴一瘪一瘪的。
顾衡站在一旁，看着这一幕，胸口被某种饱胀的情感填满。他拿起手机，偷偷拍下了晨光中母子相拥的画面——这将成为他手机里无数张照片中的第一张家庭日常照。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
第三天，苏娇娇出院回家。顾衡将车开到住院部门口，小心翼翼扶着她坐进副驾驶，又将婴儿安全座椅稳稳固定在后座。回家的路上，他把车开得前所未有的平稳缓慢，连变道都打了双闪。
家里已经被四位父母布置一新。客厅的茶几被移到角落，腾出空间放置婴儿床；沙发上铺了柔软的哺乳枕；冰箱里塞满了各种营养食材；甚至连空气净化器都换上了新的滤芯。
“欢迎回家，我们的英雄妈妈。”顾母迎上来，先拥抱了苏娇娇，又迫不及待地看向孙子，“哎哟，我的小念安，让奶奶看看……”
接下来的一周，顾衡彻底化身全职护理员+育儿学徒。他严格按照月子食谱为苏娇娇准备三餐两点；学会了用中药包煮洗澡水；掌握了按摩子宫促进恢复的手法；甚至研究起如何通过饮食调理产后情绪。
照顾念安方面，他进步神速。第二天就能单手解开连体衣的扣子；第三天已经能区分“饿了的哭声”和“不舒服的哭声”；第五天，他给念安洗澡的动作已经娴熟流畅，连来做家访的社区护士都称赞“这位爸爸很专业”。
但最让苏娇娇动容的，不是顾衡的技能，而是他始终如一的细腻体贴。
比如，她哺乳时，他总会默默递上一杯温水，或者一个靠垫；她夜里起床，无论多轻手轻脚，他都会立刻醒来，扶她去洗手间；她因为涨奶不适皱眉时，他会提前温好热敷毛巾；她看着镜中尚未恢复的身材有些失落时，他会从背后抱住她，认真地说：“娇娇，你现在的样子最美——这是孕育了我们孩子的身体，每一处变化都是爱的证据。”
一天深夜，苏娇娇被念安的哭声惊醒。她正要起身，顾衡已经轻轻按住她：“你睡，我去。”
她听着隔壁房间传来顾衡低沉的哼唱声——是那首她怀孕时他常弹的钢琴曲的旋律。渐渐的，哭声停了，取而代之的是顾衡轻柔的说话声：
“念安，你知道吗？妈妈为了生下你，付出了很多。所以我们要一起保护她，让她每天都开心……爸爸可能不是最完美的爸爸，但爸爸会努力学，学怎么换尿布，怎么拍嗝，怎么给你洗澡……等你长大了，爸爸还要教你很多很多……”
苏娇娇的眼泪悄悄滑落，心中却满是暖意。她没有去打扰父子俩的第一次深夜对话，只是静静地听着，感受着这份平凡却珍贵的幸福。
产后第十天，顾衡做了一件让所有人都惊讶的事。
那天下午，他趁念安睡着，神秘地对苏娇娇说：“闭上眼睛，给你一个惊喜。”
苏娇娇好奇地照做。顾衡牵着她，小心地引导她走到客厅中央。
“可以睁开了。”
苏娇娇睁开眼，愣住了。
客厅的布置完全变了。窗帘换成了她喜欢的浅米色，地上铺了柔软的长毛地毯，墙上挂着她设计的“神经元与丝带”系列装饰画——那是她孕期设计的，还没来得及发布。最特别的是，原本空白的电视墙变成了一面照片墙，贴满了从婚礼到现在的照片：婚礼上的誓言、第一次b超单、念安刚出生时的小脚印、一家三口在产房的合影、顾衡抱着念安学习拍嗝的抓拍……
“这是……”
“你的‘产后疗愈空间’。”顾衡从身后轻轻环住她，“我咨询了心理学同事，她说舒适熟悉的环境有助于产后恢复。这些画是你孕期设计的，我想你应该想看到它们被展示出来。照片墙是记录，记录我们成为父母的每一个珍贵瞬间。”
他转向她，眼神温柔：“娇娇，我知道这半个月你一直待在家里，可能会觉得闷。所以我想，至少把家里变成你最喜欢的样子。等再过两周，你身体恢复好些，我们就推着念安去楼下散步，去看秋天的落叶。”
苏娇娇环顾这个焕然一新的空间，又看看顾衡眼下的乌青——他一定是趁她和宝宝睡觉时，偷偷布置的。她扑进他怀里，哽咽得说不出话。
“怎么哭了？不喜欢吗？”顾衡慌了。
“喜欢……太喜欢了……”苏娇娇抽泣着，“顾衡，你怎么能这么好……好到我害怕这是一场梦……”
“不是梦。”顾衡捧起她的脸，认真地看着她，“这是我们的生活，我们的家。娇娇，你给了我一个家，现在，我只是在努力让这个家更温暖，更让你喜欢。”
念安恰在这时醒来，发出哼唧声。两人相视一笑，一起走向婴儿房。顾衡抱起儿子，苏娇娇轻轻摇晃着小床上的音乐铃，阳光透过新换的窗帘，洒在一家三口身上。
顾衡低头看着怀中的儿子，又抬头望向妻子，忽然觉得人生圆满不过如此——有心爱的人在身边，有健康的宝宝在怀中，有充满希望的未来在前方。
“娇娇，”他轻声说，“谢谢你选择我，谢谢你给我这一切。”
苏娇娇靠在他肩头，手指轻轻触碰念安的小手：“该说谢谢的是我，谢谢你一直在我身边，从过去到现在，再到未来。”
念安在爸爸怀里动了动，忽然咧开没牙的嘴，露出了人生第一个无意识的笑容。
两人同时愣住，随即相拥而笑。窗外，秋风温柔，阳光正好，而属于他们的小家，正在爱中稳稳扎根，茁壮生长。