三月的第一天，光幕如约亮起。
“开始了！”
“暑假！是暑假！”
礼堂瞬间安静下来，所有眼睛都紧盯着光幕。
画面从莱克斯在破釜酒吧顶层的房间开始。
窗口斜对着对角巷歪歪扭扭的街道，少年侧影沉静。
“他真的没留校……”拉文克劳长桌，一个四年级女生轻声说，语气里混合着遗撼和理解。
接着画面闪回离校前的地窖。
行李收拾妥当，斯内普将几瓶封装好的魔药放进龙皮小袋。
“这些，”他声音冷硬，“别指望它们能拯救你那些……计划外的‘冒险’。”
莱克斯接过：“谢谢您，先生。”
斯内普抬起眼，目光在他脸上停留片刻，最终拧眉：“破釜酒吧鱼龙混杂，管好你自己。我不希望开学时还要处理一封关于我学徒因多管闲事而横死街头的通知。”
“我会谨慎的，先生。”
“每周一次，”斯内普转过身，背对着他整理羊皮纸，声音闷闷地传来，“用守护神送信，汇报你的……学习进度。别写废话。”
“是。”
莱克斯拎起行李，最后看了一眼那个黑色背影，推门离开。
“守护神传信！”赫敏立刻在羊皮纸上记录，“比猫头鹰安全，难以拦截，这确实是最适合的方式。”
“尤其是在有人可能会监视猫头鹰的时候。”罗恩接话，脸色严肃了些。
哈利盯着光幕上地窖门关上的画面，低声说：“他其实不想让他走。”
“但莱克斯有他自己的事要做。”赫敏说，“我们都知道他不会乖乖待在对角巷喝茶。”
画面切换，对角巷的喧嚣扑面而来。莱克斯很快进行了伪装，发色、瞳色、面部线条的细微改变，让他变成一个毫不起眼的年轻男巫。
“他要去翻倒巷。”西莫笃定地说。
果然，莱克斯穿过那堵墙，熟门熟路地钻进博金-博克。
在落灰的玻璃柜前，他买下了一根旧魔杖。
“无法追踪的魔杖。”赫敏低声对哈利和罗恩解释，“为了做一些……不能留下痕迹的事。在现在的局势下，这很明智。”
“也很危险。”哈利说，想起二年级时在博金-博克的经历。
莱克斯回到相对明亮的对角巷，在福斯科冰淇淋店外坐下，耳朵捕捉着周围的流言。
魔法部加强巡逻、猫头鹰邮递不稳定、某些古老家族态度暧昧……零碎的信息在空气中飘荡。
“他在收集情报。”拉文克劳长桌，一个高年级男生对同伴说，“很高明的做法。”
几天后的黄昏，画面中的莱克斯站在窗前，望着伦敦灰蒙蒙的天空，沉默良久。
最终，他化作了阿尼马格斯形态，悄无声息地滑入夜色。
“他要去哪儿？”迪安伸长脖子。
鹰在蜘蛛尾巷上空盘旋，落在一棵大树上。
锐利的眼睛通过积灰的窗户，看到了客厅里的情景。
贝拉特里克斯扭曲兴奋的表情，魔杖抵在两人交握的手上。
然后，是斯内普，随着纳西莎的动作，矮身跪下。
“梅林啊！”礼堂里爆发出压抑的惊呼。
金色的魔光自交握的手上迸发，牢不可破誓言的线条蜿蜒浮现，没入两人皮肤。
画面中，鹰的爪子抠进树皮，胸口因剧烈的情绪起伏。
最终，它振翅逃离，速度快得象在躲避什么。
回到破釜酒吧房间，莱克斯变回人形，烦躁地踱步。
“他生气了……”帕瓦蒂小声对拉文德说。
“气斯内普教授不珍惜自己。”拉文德点头，“但他什么也不能做，他没有立场。”
接下来的几天，光幕上的莱克斯明显心不在焉。
他差点在翻倒巷被人盯上，准备的魔药也出了小差错。
一周一次的守护神传信，他只写了干巴巴的几句套话。
“他在生闷气。”赫奇帕奇长桌，汉娜对苏珊说。
“换我我也气。”苏珊回应，“看着在乎的人把自己往更危险的地方推，还不能说什么。”
但闷气生到第三天，莱克斯自己调整了过来。
他对着镜子里的自己，低声说了句什么，看口型象是“蠢透了”，然后重新投入手头的计划。
“他连生气都……这么克制。”一位拉文克劳女生评价道，语气复杂。
然后，一只陌生的谷仓猫头鹰敲响窗户，丢下一个没有署名的包裹。
莱克斯拆开，里面是几卷罕见的中亚魔法植物图谱手抄本，字迹是斯内普特有的锋利笔锋；还有一小瓶贴着“静心”标签的镇静剂，用料精湛，针对性极强。
莱克斯捏着药瓶，怔了片刻，随即失笑。
“他知道了！”赫敏几乎要拍桌子，“斯内普教授知道莱克斯在生气，所以用这种方式……回应！匿名送来，但莱克斯一眼就能认出是他的手笔！”
“这算什么？”罗恩挠头，“道歉？还是说‘我没事你别瞎操心’？”
“都是。”哈利盯着光幕上莱克斯嘴角那抹极淡却真实的笑意，自己也莫名松了口气，“而且很有效。”
礼物象一阵清风，吹散了莱克斯心头的郁结。
他小心收好东西，心情明显轻快起来，重新投入计划。
“所以他们之间……根本不需要说破。”秋对身边的玛丽埃塔轻声说，“一个眼神，一个动作，一份匿名礼物，就都懂了。”
七月底的一个夜晚，莱克斯正在研读图谱，窗外突然传来骚动，隐约的魔咒光芒在远处天空一闪而过。
画面在这里做了模糊处理，声音也断断续续，只隐约能判断是大量巫师在飞行，伴有交战的气息。
学生们紧张地看着，直到后半夜骚动平息。
“是食死徒的袭击吗？”有低年级学生小声问。
“肯定是。”旁边的高年级神色凝重，“魔法部还在否认神秘人回来，但……”
第二天，各种真伪难辨的消息在对角巷炸开。
莱克斯仔细筛选着信息，拼凑出大概：行动惨烈，有人受伤，但“救世主依旧安全”。
返校日，霍格沃茨特快上的气氛比往年沉闷。
莱克斯独自坐在包厢，望着窗外。
“终于回学校了，今年会发生什么？”不少学生都好奇这个问题。