黑暗纪元第155天。
（第一人称视角：林沐）
晨光——不，是晨灯，在设置的时间亮起。柔和的白光从天花板边缘晕开，慢慢填满卧室。我睁开眼，第一件事是感受：空气循环系统的低频嗡鸣，湿度刚好，温度二十二度。十九在床脚的垫子上动了动，打了个哈欠，黑亮的眼睛看向我。
“早。”我说。
它摇尾巴。
早餐在厨房解决。开放式厨房连着餐厅，十平米的空间，岩壁被我打磨光滑后喷了浅灰色的涂料，现在挂了些炊具和架子。我煎了三个鸡蛋——来自三层农场的母鸡，配上前几天收的一把小菠菜，用最后一点橄榄油炒了。十九吃它的特制狗粮加一个蛋黄。
我们面对面坐在小餐桌旁。这桌子是我用仓库里找到的实木板自己打的，腿是镀锌钢管，很结实。吃饭时我习惯性扫视这个空间：左手边是通往工作区的拱门，右手边是起居室的沙发和投影墙，正对面是整面墙的储物柜，里面分门别类放着食材、调料和餐具。
每一件东西都有它的位置。这是我定的规矩。
吃完，我把盘子放进水槽。水槽连接着循环水系统，洗碗用的是可降解的植物清洁剂。十九已经蹲在门口，知道接下来要做什么。
“走吧。”我穿上那双结实的工装靴。
我没有立刻走向生活区的主廊，而是转向卧室旁另一扇不起眼的灰色小门。十九立刻跟过来，尾巴摇动的频率变了——它知道这条路不同寻常。
门后是一段向上的狭窄楼梯，台阶是直接从花岗岩中切割出来的，边缘已经被我走得略微光滑。楼梯很陡，呈螺旋状上升，内圈贴着岩壁，外圈是简单的岩石栏杆。灯光嵌在头顶的岩缝里，每一盏只照亮几级台阶。
开始爬。
一百米的高度，五百多级台阶。脚步声在密闭的螺旋空间里产生重叠的回响，呼哧，呼哧。十九跟在我身后一步远的地方，它的爪子踩在石阶上发出更轻的嗒嗒声。爬升是枯燥的，但我不觉得累——每天一次。
大约五分钟后，楼梯到了尽头。
这里的温度只有十二度，为了节约能源，观察室平时只维持最低限度的保温。
观察室。
十平方米的空间，三面是粗糙的原生岩壁——我刻意没有打磨这里，保留着最初切割时的痕迹，那些流畅的曲面和晶体反光，像凝固的波浪。唯一一面平滑的墙，就是那面巨窗。
我走到窗前。
十平方米的一体式多层复合玻璃，象一块巨大的、毫无遐疵的黑曜石，镶崁在岩壁中。窗外，是永恒的黑夜。
但并非完全黑暗。
我关掉了室内的所有光源。眼睛适应了几秒后，窗外的景象逐渐浮现。
雪。 首先是雪。悬崖下方，山谷被厚厚的积雪复盖，呈现出一种幽暗的蓝白色调，像沉睡巨兽的脊背。雪面并非平整，有风吹出的波纹和雪檐的阴影。
天空。 然后是“天空”。其实没有天，只有黑黑的厚重到令人绝望的尘埃云层，低低地压在视野上方。云层本身并不漆黑，而是一种深黑灰色，没有星星，没有月亮，只有这口扣在地上的、深黑色的铁锅。
悬崖。 我的目光沿着窗沿向下，可以看到下方近百米垂直的岩壁，一道黑色的、沉默的剪影。再往下，细节就消失在黑暗和积雪的反光中了。
我就这样站着，看了很久。
十九走过来，蹲坐在我脚边，也望着窗外。它可能不明白在看什么，但它能感知到我的情绪——一种混合了审视、确认、以及某种难以言喻的疏离感的平静。
这里太安静了。隔音极好的玻璃阻断了外面所有的风声，只有我自己血液流动的声音在耳中低鸣。世界仿佛被按下了静音键，而这扇窗是一块巨大的屏幕，播放着一部名为《终结》的默片，永不落幕。
我抬起手，手掌轻轻贴在冰冷的玻璃上。寒意瞬间透入手心。这层玻璃是屏障，隔开了两个世界：外面是死亡的、冻结的、宏观的终结；里面是我用双手一点一点雕刻出来的、我的堡垒。
有时我会想，如果当初没有发现空间能力，没有找到这座山，我现在会在哪里？大概也象窗外风景里某个不起眼的黑点一样，凝固在雪中了吧。
这种想法并不带来恐惧，只是一种冰冷的认知。
看了大约十分钟，我打开了一盏功率很低的壁灯。柔和的黄光填满小屋。我走到窗边另一侧的控制台前，打开电源。
然后我转身，拍了拍十九的脑袋。“走吧，该下去看看家里了。”
我们离开观察室，沿着螺旋楼梯向下走时，身体渐渐回温，那股属于“我的世界”的、带着各种嗡鸣和植物气息的空气重新包裹上来。
从楼梯回到生活层卧室旁的小门。
第一站：内核生活层主厅。
从厨房所在的居住模块出来，是一条四米宽的弧形主廊。地面是深灰色的防滑大理石，走在上面几乎没声音。廊道左侧是一排房门：卧室、卫浴、一个备用储藏间。右侧是开放空间——我的起居区。
我在这里停了停。沙发是深蓝色的，家具城收集的，但很干净。旁边立着三个书架，都是金属框架加木板，里面塞满了书：技术手册、小说、历史、还有几十本我从各处收集来的日记和相册。书架顶端摆着几个小东西：一个铜制的地球仪（已经停转了），一个陶瓷的狗摆件（像十九），还有王玥留下的那个玉旋玑——放在一个绒布衬底的透明盒子里。
投影墙现在是暗的。我走过去，手指拂过光滑的墙面。这面墙被我处理得特别平整，可以直接投影。昨晚看的电影是《星际穿越》，看到一半睡着了。
十九在沙发旁嗅了嗅，找到它最喜欢的角落趴下，但眼睛还跟着我。
我继续往前走。主廊尽头向右拐，进入工作区。
这里象个小型的实验室和车间混合体。左边是一张长四米的工作台，台面上固定着台虎钳、小型车床、3d印表机。墙上挂着工具：扳手、钳子、锉刀、测量仪器，每一件都挂在描了轮廓的板上，谁缺了一目了然。
右边是另一张更干净的桌子。上面摆着几台显示器、键盘、无线电设备的主机。显示器现在是黑的，但待机指示灯亮着绿色。桌边立着一个机柜，里面是服务器和网络设备，嗡嗡声比别处稍大。
我走到无线电控制台前，按下几个键。屏幕亮起，显示着加密频道列表和昨晚的通话记录。我快速浏览：秦岭中心发来一条状态确认，哈尔滨老陈报告温度又降了两度，内罗毕本尼的太阳能板修复进度50。
一切正常。我关掉屏幕。
工作区深处还有个小隔间十几平方，门关着。那是我的“研究角”——专门用来分析上古文明资料的地方。今天不进去，只是确认门一下。
离开工作区，沿着主廊往回走，经过一个岔口。直走回居住区，右拐是通往健身区的短信道。
健身区不大，一百八十平米左右，比其他位置要高。这里层高达到10米，平时用来练习轻功，用力大了会撞到房顶。一面墙是岩壁攀岩点，另一面挂着沙袋。中间有卧推架、哑铃组、一个划船机。地上铺着拼接式的橡胶垫。空气里有淡淡的金属和汗味——昨天我在这里练了一个小时。
我检查了器械的固定情况，摸了摸攀岩点的螺栓。都牢固。
十九跟进来，在垫子上打了个滚。
“你倒是会享受。”我拍拍它脑袋。
第二站：向下，前往基石平台。
从健身区出来，回到主廊的中心点。那里有一扇厚重的密封门，门边墙上嵌着控制面板。我输入密码，门上的绿色指示灯亮起，液压设备发出轻微的嘶声，门向侧滑开。
门外是通往下一层的主坡道。
坡道宽三米，呈舒缓的“之”字形向下延伸。地面是粗糙的花岗岩面，我当初切割时刻意留下了防滑纹理。两侧岩壁打磨得比较光滑，每隔十米就有一盏嵌入式led灯，光线柔和。
我和十九开始往下走。脚步声在岩壁间产生轻微的回音。走了大概二十米，来到第一个转折平台。这里有一个紧急物资柜，里面是呼吸面罩、灭火器、应急灯。我打开柜门检查，物品齐全，压力表都在绿色区间。
继续向下。
坡道总长约六十米，下降高度约二十米。走到尽头，又是一道密封门。上有红色的警示条：设备层·高压·注意通风。
我再次输入密码。
第三站：基石平台（设备与物流层）。
门开了，一股不同的空气涌出来——更凉爽，带着淡淡的臭氧和金属味。
眼前壑然开朗。这是一个巨大的空间，层高四米，面积感觉比上面的生活层还要大。我当初切割时，刻意在这里留出了开阔的视野。
正对门的是水处理中心。三个巨大的不锈钢储水罐并排而立，每个都有两人高。渠道象银色藤蔓一样从罐顶延伸出去，沿着天花板走向四面八方。。旁边是过滤机组，发出持续的低频运转声。
我走到控制台前，快速浏览各项参数。。很好。
左手边是空气循环系统的主机数组。更庞大的金属柜体，进风口和出风口都有格栅保护。我听了听声音——风扇运转平稳，没有异响。旁边墙上挂着空气质量监测屏：? 420pp、o? 21、vocs（挥发性有机物）浓度极低。
“空气比昨天还好一点。”我记下这个观察。
十九在这个大空间里有点兴奋，小跑着去闻那些渠道的底座。我没管它，走向右侧的仓储区。
这里用金属货架分隔出几个区块。第一个区块是工具与备件：发电机零件、水泵叶轮、密封圈、各种规格的螺栓螺母，全部分装在透明的塑料整理箱里，贴着手写的标签。
第二个区块是建材：角钢、板材、电缆、绝缘材料。这些东西大部分来自城市废墟，我一点点运回来，想着总有一天会用上。
第三个区块是能源储备：整齐码放的柴油桶（放在专门的防爆间里），还有几箱固态酒精和生物燃料块。旁边立着一排铅酸电池组，作为应急电源的次级缓冲。
我随机抽查了几个箱子。封条完好，没有受潮迹象。
仓储区尽头，是一扇特别宽大的门。那是通往山体车库的信道。我走过去，通过门上的观察窗看了看——里面灯光昏暗，能看到b-02运兵车模糊的轮廓。车库门关闭，压力表显示信道处于负压状态（防止外部空气渗入）。
今天不去车库。我转身，走向这一层的最后一个关键点：垂直交通核。
在空间的最深处，有一个直径三米的圆形竖井。井口围着不锈钢护栏。往下看，深不见底，只有几盏红色的指示灯在深处规律地闪铄。这是通往更下层的应急信道兼设备竖井，平时用升降平台，断电时可以爬梯子。
我检查了护栏的牢固度，探头听了听——有微弱的气流声，那是深层热交换系统产生的空气流动。
“下一层。”我对十九说。
回到主坡道入口附近，那里还有另一条向下的坡道，更平缓，是主要的人行信道。我们走进去。
第四站：生态循环层。
这条坡道更长，更安静。灯光调得更暗，为了节能。走了大概五分钟，空气开始变化——湿润了，有了植物的气息。
坡道尽头没有门，只有一个拱形洞口。
穿过洞口，就象走进了另一个世界。
光线。首先是光线。头顶不是led的冷白，而是仿真阳光的全光谱暖黄，从高高的天花板洒下来。然后是绿色。满眼的绿色。
眼前是一个双层挑高的巨大空间，中央局域直达八迈克尔的顶部。四壁依然是花岗岩，但爬满了种植架。架子是金属框架，分成五六层，每一层都流淌着浓淡不一的绿：深绿的是生菜和菠菜，翠绿的是小白菜，嫩绿的是刚发芽的豌豆苗。
架子之间留有信道，我走进去。自动灌溉系统正在工作，细密的水雾从头顶的喷嘴洒下，在灯光下形成小小的彩虹。十九小心地避开喷头，它不喜欢被淋湿。
我沿着主信道往里走。左手边是叶菜区，生菜已经可以收了，我顺手摘了几片嫩叶，在手里捏了捏，很脆。右手边是果菜区，西红柿藤爬上垂直网架，挂着青红相间的果子；黄瓜藤上小黄花开了不少。
再往前，空间被玻璃隔断分成几个小间。第一间是根茎作物区，种着土豆和胡萝卜。第二间是谷物实验区，小麦苗才十几厘迈克尔，这是第三轮试种了。第三间是药用植物区，薄荷、紫苏、还有几棵小小的金盏花。
空气里有泥土味、水汽味、还有植物特有的清新气味。我深深吸了一口——这是基地里最像“外面”的地方。
穿过种植区，来到生态循环区的后半部分。这里有几个封闭的舱室。第一个是禽类饲养模块，通过观察窗能看到几只母鸡在刨食，还有鸭子和鹅。自动投喂机刚补充过，食槽是满的。旁边有个小信道连着蛋类收集槽，我打开槽盖，里面躺着三个新鲜的蛋。我取出来，还是温的。
第二个舱室是循环水养殖箱。箱体是透明的，能看到一些鱼在里面缓慢游动，这是我在搜集一个水产市场发现的，竟然有活的，带回来好多，我放在这里养着。水很清，过滤系统显示正常。
旁边是堆肥区，处理植物残渣和有限的有机废物。，发酵良好。
这里的密封门。一定要检查好。如果有漏气，我可受不了。进养殖区都是要进两道隔离门的。
最后，我走向这一层最深处的一排房间。那是战略仓储区。第一间是低温库，门上有厚厚的保温层。我刷卡开门，冷气涌出。里面是架子，架子上是密封的铝箔袋——种子，几千个品种的种子。标签上写着：水稻、小麦、玉米、西红柿、辣椒……每一个袋子都是一个等待苏醒的生命。
第二间是药品库，同样低温。我快速检查了库存清单，重点看了抗生素和镇痛药的馀量。
第三间是主粮库，存放着真空包装的大米、面粉、豆类。货架上的存量指示牌显示：当前消耗水平下，可维持14年。同样还有各种的冻肉猪肉，牛肉虾，各种冻鱼，各种预制菜。我还是比较喜欢吃新鲜的。
最后一间，也是最大的一间：文明文档馆。走进去，一半是实体书架，上面是纸本书——从小学课本到专业着作，从小说到诗歌。另一半是机柜，里面是服务器数组，存储着超过500tb的数字资料：电影、音乐、论文、技术图纸、维基百科的脱机备份……。个人的力量还是少啊。只能收集这么多了。下一步计划再挖出一部分空间来，去博物馆把一些文物收集起来。
我走到服务器机柜前，看了看状态灯。所有硬盘都在线，备份日志显示昨晚自动完成了一次全量校验。
“一切正常。”我低声说。
在这里站了一会儿。寂静中只有服务器风扇的嗡嗡声，还有十九趴在我脚边轻轻的呼吸声。这个房间很冷，但心里是暖的——至少这些东西还在。人类曾经创造的一切，至少在这里，还有一份拷贝。
我关掉灯，退出来。门锁自动扣上，发出清脆的“咔嗒”声。
第五站：能源层。
从生态层继续向下，需要乘坐升降平台。那是一个简单的开放式金属笼子，连接在垂直竖井的导轨上。我刷卡，笼门滑开。和十九走进去。
按下“层区4”的按钮。
笼子开始下降。速度不快，但能明显感到深度的增加。灯光在岩壁上一格格掠过。空气逐渐变得干燥、温暖，有了种类似硫磺的淡淡气味——地热特有的味道。
下降了约一百五十米，笼子停下。门打开。
热浪。温和但确实的热浪扑面而来。
眼前是一个工业殿堂。层高四米，但感觉更高，因为中央的局域被巨大的机器占据。这里是地热发电站。
四台地热发电机组呈正方形布置，每一台都有卡车大小，外壳是暗灰色的合金，布满渠道和阀门。它们安静地运转着，只有低沉的涡轮旋转声和冷却液的流动声。机组中央，是一个被高强度玻璃围护的井口——那就是我用了整整一周时间，用空间能力一点点“钻”出来的千米地热井的顶部。
我走到围护边。玻璃很厚，但能隐约看到下方：深不见底的黑暗，只有热气在升腾扭曲。。旁边的主控制台上，四台机组的总输出功率显示为：542kw。而基地当前的实际负载只有不到80kw。
能源富馀超过六倍。
我沿着机组之间的信道走了一圈，检查了每台机器的振动、温度和润滑油位。全部在绿色区间。控制室的屏幕上，发电效率曲线平稳得象一条直线。
“完美。”我对自己说。
但今天不只是来看发电站。我走向这个空间另一侧的一扇小门。授权进入。
刷卡，虹膜验证，门开了。里面是一条向下的螺旋楼梯，更深，更热。
我往下走。十九有点尤豫，但还是跟了上来。
楼梯旋转了三圈，下降了约五十米。推开尽头的另一道门，热浪变得更明显，但并不闷——因为空气在流动。
眼前是一个更加宏伟的空间。这是一个直径超过三十米的圆柱形巨洞，高度至少有六米。岩壁本身被改造成了巨大的热交换器：密密麻麻的铜管嵌入岩壁，象人体的毛细血管。来自更深地热的热量通过这些管子，将流过这个大厅的空气加热到三十度左右。
大厅中央，是一个向上的热风竖井的入口，直径约两米，强劲的暖风正从那里向上涌去，发出持续的低吼。那是给整个基地供暖的“主动脉”。
我站在大厅边缘，感受着这来自地心深处的温暖。汗水很快湿透了后背。我抬头看，热风竖井象一条发光的巨龙，向上消失在岩顶的黑暗中，将热量输送到上方的每一层，每一个房间。
这里太热，不能久留。我最后看了一眼各处的温度压力传感器，数值稳定。然后转身，带着十九往回走。
回程：
乘升降平台回到生态层，再爬坡道回到设备层，最后回到生活层。一圈下来，用了一个半小时。
回到生活层的主廊时，十九明显放松了，小跑去它的水碗那里喝水。我也倒了杯水，走到起居区的沙发坐下。
身体有些疲惫，但心里是踏实的。每一个系统都在运转，每一个指标都在正常范围。我亲手建造、调试、维护的这一切，象一个精密的钟表，在永夜的地下，滴答、滴答，稳定地走着。
我打开平板，调出基地的三维结构图。那个立体的、层层深入的模型在屏幕上旋转。从鹰眼观察哨到千米地热井，垂直深度超过一千两百米。每一层都被我标注了颜色和功能。
看了很久。
然后我关掉平板，站起身，走向工作区。
无线电的时钟显示，离中午的例行通信还有两小时。该整理日志了，该分析上古文明的符文数据了，该制定下一周前哨站的补给计划了。
但在此之前，我走到那面投影墙前，按了几个键。
墙上亮起——不是电影，而是实时监控画面。分割成十几个小窗：观察哨看到的悬崖外景象（一片黑暗和雪白），山体周围几个隐蔽摄象头的视角（只有风卷着雪沫），车库出口外的山谷（寂静无人）。
我一个个画面看过去。
一切平静。永夜依然，风雪依旧。
但在这座山的深处，在我的脚下，一座堡垒正在呼吸。它有温暖的血（地热），有搏动的心（发电机组），有循环的肺（通风系统），有生长的胃（农场），有存储记忆的大脑（文档馆），还有一双望向外面黑暗的眼睛（观察哨和摄象头）。
而我，是它的神经中枢，是它的意识，是它唯一的主人，也是它唯一的仆从。
“今天也很安静。”我对十九说。
它抬头看我，摇了摇尾巴。
新的一天，开始了。在这座深入岩石的孤堡里，一个守夜人，继续着他的守望，和他的工作。