季度总结会结束后的第四天，下午三点。
苏早投研组的办公区里，每周的“工具箱使用复盘会”刚进行到一半。六个人围坐在小会议桌旁，面前摊着笔记本和平板。窗外的阳光斜射进来，在会议桌中央投下一块明亮的光斑，光斑里有细小的灰尘在缓慢浮动。
空气很安静，只有苏早平缓的嗓音在讲解上周的数据。
“……所以，我们异步代码审查的平均耗时是27小时，比技术部要求的传统双审流程快了五倍。关键不在于工具本身，而在于我们重新定义了‘审查’的目的——不是走流程，而是提质量。”
她推了推眼镜，目光扫过在座的团队成员：“这周的任务是，把这种思维推广到需求评审环节。王总监那边不是要求‘三重审核’吗？好，我们就设计一个‘三重异步审核模板’，把串联等待变成并联推进。”
坐在苏早右手边的技术负责人吴皓点了点头，在平板上快速记着什么。他是个三十出头的架构师，性格沉稳，话不多，但做事极扎实。过去一个月，他是团队里将工具箱用得最透彻的人之一。
坐在吴皓旁边的是产品经理林薇，二十六岁，思维敏捷，此刻正皱着眉头盯着自己面前的屏幕，手指无意识地敲着桌面。
“林薇，”苏早看向她，“你这边有问题？”
林薇抬起头，张了张嘴，又闭上，表情有些古怪。她左右看了看，像是下定了某种决心，深吸一口气：“苏姐，有件事……我想说一下。”
所有人的目光都转向她。
“上周，”林薇的声音有点紧，“我不是负责那个‘智慧金融’的数据分析项目吗？客户周四晚上临时加需求，要我们周五中午前给一份全新的市场预测模型。”
苏早点头：“我记得。你说要加班，我没让。”
“对。”林薇咬了咬嘴唇，“您让我用工具箱里的‘紧急需求处理流程’，先评估，再拆解，再排期。我照做了，但心里其实……没底。因为那个模型真的很复杂，按正常进度至少要三天。”
她顿了顿，手指在平板上滑动，调出一份报告：“但我周五上午十点就交出去了。客户很满意，评分给了98。”
会议桌旁响起几声低低的惊叹。
“你怎么做到的？”坐在对面的数据分析师陈帆忍不住问，“那可是要用到机器学习算法的模型啊。”
林薇的脸微微红了。
她沉默了几秒，然后声音更低了，几乎像是在自言自语：“我……我试了试‘睡眠法’。”
会议室里瞬间安静了。
连苏早都愣住了。
“什么？”吴皓以为自己听错了。
“就是林眠主任……他们团队传出来的那个‘睡眠工作法’。”林薇像是豁出去了，语速快了起来，“周四晚上我没加班，九点就回家了。但我根本睡不着，满脑子都是那个模型。后来我想，反正睡不着，就……就试着按照他们说的，不强迫自己睡，也不刷手机，就闭着眼睛在脑子里拆解问题。”
她的声音渐渐平稳下来，带着一种回忆的沉浸感：
“我把模型拆成了五个模块：数据清洗、特征工程、算法选择、参数调优、结果可视化。然后我发现，核心卡点其实在特征工程上——我们手头的用户行为数据维度太多，直接喂给算法肯定会过拟合。”
“想到这儿的时候，我脑子里突然冒出一个主意：能不能用聚类算法先对用户分群，再对每个群单独建模？这样既减少了特征维度，又增加了模型的可解释性。”
她抬起头，看着大家：“这个想法冒出来的时候，我看了眼手机，是凌晨一点。但我一点都不困，反而特别清醒。我就起床把思路记了下来，然后又躺回去，继续想每个分群该用什么算法……”
“后来呢？”陈帆追问。
“后来我睡着了。”林薇不好意思地笑了笑，“再醒来是早上六点。我花了三个小时把思路落地成代码，跑了一遍，效果比预想的好。十点准时把报告发了。”
说完，她低下头，像是等着被批评。
会议室里一片寂静。
窗外的阳光移动了一些，光斑落在了林薇的手上。她的手攥得很紧，指节有些发白。
苏早第一个开口，声音很平静：“所以，你是在没加班的情况下，用一晚上‘想’出了一个原本需要三天才能完成的解决方案？”
“……嗯。”
“而且质量很高，客户给了98分？”
“……嗯。”
苏早沉默了几秒，然后说：“这个‘睡眠法’，你具体是怎么做的？”
林薇愣了一下，显然没想到苏早会问这个。她整理了一下思绪，说：“其实……也没什么具体方法。就是躺在床上，闭上眼睛，但不去想‘我要睡觉’，而是任由脑子去想工作上的问题。想到哪儿算哪儿，不强迫，也不打断。如果突然有个好点子，就记下来，然后继续。”
她顿了顿，补充道：“我以前失眠的时候，都是拼命告诉自己‘快睡快睡’，结果越急越睡不着。这次换了种方式，反而……放松了。”
苏早点了点头，没再追问。她转向吴皓：“吴皓，你怎么看？”
吴皓推了推眼镜，表情认真：“从技术角度，林薇的思路是成立的。用户分群再建模，确实是解决高维特征过拟合的经典方法。但关键是——她是怎么在那种‘半睡半醒’的状态下，想到这个方案的？”
他看向林薇：“你平时研究过聚类算法在金融场景的应用吗？”
“看过一些论文，但没实际用过。”林薇老实说，“那天晚上，就是……自然而然想到的。”
“自然而然。”吴皓重复这个词，若有所思。
会议又继续了二十分钟，但气氛明显不一样了。大家讨论的时候，眼神总会不自觉地瞟向林薇，像是在看一个突然掌握了某种神秘力量的人。
散会后，苏早叫住了林薇。
“林薇，你留一下。”
等其他人都离开会议室，苏早关上门，指了指对面的椅子：“坐。”
林薇坐下，有些不安。
苏早没说话，只是看着她，看了足足半分钟。那目光很锐利，像手术刀，要把人剖开看个清楚。
“你刚才说的‘睡眠法’，”苏早终于开口，“以前试过吗？”
“没有。”林薇摇头，“这是第一次。”
“为什么试？”
“……因为没别的办法了。”林薇苦笑，“您不让加班，客户又催得紧。我总不能说‘干不完’吧？就只能……试试看。”
苏早点点头，又问：“试完之后，有什么感觉？”
林薇想了想：“感觉……脑子清醒了很多。不是那种喝咖啡硬撑着的清醒，是……通透。好像乱七八糟的思绪自己就理顺了。”
“身体呢？累吗？”
“不累。”林薇说，“反而比熬夜加班舒服。第二天精神很好，中午都没犯困。”
苏早靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲击。这是她深度思考时的习惯动作。
窗外传来远处街道的车流声，隐约而模糊。
“林薇，”苏早缓缓说，“你愿不愿意……做个实验？”
“实验？”
“嗯。”苏早站起身，走到白板前，拿起笔，“我们把你这周的工作，完整记录下来。每天什么时候下班，睡前做了什么，睡眠时长，第二天的工作状态，产出质量……所有数据。”
她转过身，看着林薇：“不是要监视你，是想验证一件事——你这次的‘灵光一闪’，到底是偶然，还是一种……可复制的方法。”
林薇愣住了。
“当然，你可以拒绝。”苏早说，“这只是个提议。”
林薇沉默了很久。
会议室里的挂钟秒针走动的声音，嘀嗒，嘀嗒，清晰可闻。
“我……”她抬起头，眼神从犹豫慢慢变得坚定，“我愿意试。”
“好。”苏早点头，“从今天开始。我会给你一份记录模板，每天花五分钟填一下。另外——”
她顿了顿，语气变得严肃：“这件事，暂时不要告诉其他人。包括吴皓他们。”
林薇怔了怔：“为什么？”
“因为我们需要数据，而不是传说。”苏早说，“如果‘睡眠法’真的有效，我们要用科学的方式证明它。而不是靠‘我有个同事睡了一觉就把难题解决了’这种玄乎的故事。”
林薇懂了。
“明白了。”她说，“我会保密。”
“去吧。”苏早挥挥手，“今天按时下班。记住，不要刻意去‘睡’，顺其自然。”
林薇离开后，苏早一个人在会议室里站了很久。
她走到窗边，看着楼下街道上如蚂蚁般移动的车流。夕阳正在西沉，天边泛起温暖的橙红色。
睡眠法。
这个林眠团队最核心、也最被外界嘲讽的“玄学”，第一次以如此具体、可验证的方式，出现在她的团队里。
是巧合吗？
还是说……那套看似荒唐的方法，真的有什么科学依据？
苏早想起林眠那双总是平静的眼睛。那个人，好像从来没为“证明自己”急过。他只是按自己的节奏做事，睡觉，喝茶，然后莫名其妙就把难题解决了。
以前她觉得那是故作姿态，是营销人设。
但现在，林薇的例子摆在眼前。
苏早拿起手机，点开林眠的聊天窗口。手指在键盘上悬停了几秒，最后还是退出了。
还不是时候。
她要先看到数据。
同一时间，技术部后端开发三组的工区里，气氛压抑得像暴雨前的午后。
老赵坐在工位上，盯着屏幕上密密麻麻的报错信息，眼睛又干又涩。他已经连续看了三个小时了，还是没找到问题出在哪。
上周的数据跳水，他们组是最严重的。，加班时长冲到了112小时。组长刘强被新上任的技术部代理总监叫去骂了半小时，回来后就下了死命令：这周必须把效率拉回来，不然全组扣绩效。
拉回来？怎么拉？
新规定要求代码双审，一个提交要等组长和架构师两个人看。架构师忙得脚不沾地，经常一等就是一天。老赵手头这个紧急bug，卡在架构师那里已经两天了。客户一天催八遍，刘强一天骂八遍。
老赵揉了揉太阳穴，看了眼时间：下午四点二十。
又快到加班的时间了。
他叹了口气，打开抽屉，想找点咖啡。咖啡没了，只有半盒过期一个月的速溶。他犹豫了一下，还是撕开一包，倒进杯子里，起身去茶水间接热水。
茶水间里，几个其他组的程序员正在聊天，声音压得很低。
“……听说了吗？投研组那个林薇，上周用‘睡眠法’解决了个大难题。”
“睡眠法？就是那个躺着睡觉就能干活的玄学？”
“具体不知道，但他们组的数据一点没掉，还涨了。苏早总监在季度会上把王主管都怼哑火了。”
“真的假的……”
老赵接完热水，端着咖啡往回走。那几个程序员看见他，立刻停止了交谈，朝他点点头，眼神里带着同情。
老赵苦笑。
是啊，同情。他们组现在就是全技术部的笑话——最早试点，最早跳水，加班最多，效率最差。
回到工位，他看着屏幕上那些报错信息，忽然觉得很累。不是身体累，是心累。那种无论怎么努力都破不了局的累。
他想起上周五分享会上，林眠说的那句话：“工具本身不会创造奇迹，但正确的使用方式，可以让团队在压力面前更有韧性。”
正确的使用方式。
他们组用对了吗？
老赵不知道。
他只知道，现在他们组用工具箱，就像给一辆破车刷上新漆——外表光鲜，里面该坏的地方还是坏。
手机震动了一下，是老婆发来的微信：「晚上回来吃饭吗？儿子今天幼儿园画画得奖了，想给你看看。
老赵盯着那条消息，看了很久。
他打字：「要加班，回不来。
发送。
然后他放下手机，深吸一口气，重新看向屏幕。
问题还是要解决。
bug还是要修。
班还是要加。
这就是现实。
窗外的天色，渐渐暗了下来。
工区里的灯，一盏一盏亮起。
又一个漫长的夜晚，开始了。
晚上八点，林眠收拾东西准备下班。
小李凑过来，压低声音：“眠哥，听说没？苏总监那边，有人偷偷试了咱们的‘睡眠法’，还搞成了个大项目。”
林眠动作顿了顿：“谁说的？”
“技术部那边传的。”小李说，“说得有鼻子有眼，说投研组一个产品经理，躺着想了一晚上，把三天的活儿干完了。”
林眠笑了笑，没说话。
“眠哥，你不激动吗？”小李瞪大眼睛，“这可是咱们的方法第一次被外人主动用，还用成功了！”
“方法就在那里，谁用都行。”林眠拎起背包，“关键是，用的人自己信不信。”
“那苏总监信了吗？”
“不知道。”林眠走向电梯，“但至少，她没阻止。”
电梯下行。
林眠看着跳动的楼层数字，心里想着苏早。
那个女人，嘴上说着“不要传染我”，身体却很诚实——她在用自己的方式，验证这套方法的有效性。
这就够了。
电梯到达一楼，门开了。
林眠走出大楼，夜风扑面而来，带着初秋的凉意。
他抬头看了看天。今晚月色很好，星星稀疏但明亮。
手机震动，是一条新消息。
「林主任，我是技术部后端三组的老赵。有些问题想请教，不知明天上午能否占用您半小时时间？
林眠看着这条消息，嘴角微微扬起。
瞧。
传染，开始了。
他回复：「可以。明早九点半，三十七楼小会议室。
然后，他收起手机，走进夜色。
步伐轻快。
他知道，从一个人到一群人的路，从来都不是直线。
但至少，现在有了第二个、第三个人，愿意在黑暗中，试着点起自己的灯。
这就够了。
pyright 2026