2013 年七月的深圳，连晚风都裹着黏腻的热气，罗湖区城中村的 “老地方” 酒吧里，霓虹灯在汗湿的玻璃杯上晃出斑驳的光。陈默捏着冰啤酒罐，罐身的水珠顺着指缝往下淌，混着满屋子的烟味和喧嚣，让人昏昏沉沉。
酒过三巡，话题从工作吐槽飘到了怪力乱神。“你们说，这世上真有鬼吗？” 邻座的胖子阿凯戳着烤串签子，声音压得低低的。穿吊带裙的林薇 “嗤” 了一声，涂着红指甲的手指在手机屏幕上划了两下：“我外婆村有个说法，午夜削苹果不断皮能见到鬼，还有十字路口吃香火饭、老路上叫魂…… 我上周刚刷到这几个法子。”
陈默当即皱了眉。他跟林薇向来不对付，前阵子还因为项目方案吵过架，这会儿见她又拿这些神神叨叨的事装样子，心里的火气一下子上来了：“编的吧？林薇你能不能别总拿这些没影的事糊弄人？”
“谁糊弄了？” 林薇把手机往桌上一拍，“有本事你试试啊？不敢就别瞎逼逼。”
周围人赶紧打圆场，拉着两人往酒吧外走。快到路口时，林薇突然回头，把一张写着字的便签塞给陈默，嘴角勾着嘲讽的笑：“胆小鬼，敢试就拍视频给我看，别只会嘴硬。”
夜风卷着尾气吹过来，陈默攥着便签纸，指节都泛了白。他从小就不信鬼神，更受不了林薇的挑衅 —— 不就是几个破法子吗？试就试，还能真撞见鬼不成？
回到出租屋时已经午夜十二点。陈默把便签摊在桌上，第一条 “午夜镜前削苹果” 的字迹透着诡异。他翻出冰箱里的红富士，又找了把磨得锋利的水果刀，站在卫生间的镜子前。
灯光惨白，照得镜子里的人影有些失真。陈默深吸一口气，握着刀开始削苹果。刀刃贴着果皮游走，一开始他全神贯注，生怕果皮断了落林薇的话柄。削到一半，手感越来越顺，他眼角的余光不自觉地往镜子里瞟 —— 镜中的自己脸色发青，头发凌乱，背后的卫生间门好像比刚才开了条缝。
“别自己吓自己。” 陈默骂了句，继续削苹果。可就在这时，原本窗外还能听到的车流声突然消失了，整个屋子静得能听到自己的心跳。一股凉意顺着后颈爬上来，像是有人对着他的耳朵吹了口气。
陈默的手顿了一下，果皮 “啪” 地断了。他心里一慌，赶紧重新拿了个苹果。这次他不敢分心，可那股阴冷感越来越重，总觉得镜子里有双眼睛在盯着他。第三个苹果削完时，他的手心全是汗，按照便签说的，把苹果放在镜子前，坐在马桶盖上等三分钟。
闭着眼的瞬间，他好像听到了细碎的脚步声，从卫生间门口慢慢挪到镜子前。他猛地睁开眼，镜子里只有自己苍白的脸，苹果静静地躺在台面上，果皮完整地圈成一圈。陈默松了口气，拿出手机把过程录下来，心里暗骂林薇无聊 —— 什么破法子，根本没用。
可他没注意到，视频的最后几秒，镜子角落的阴影里，隐约晃过一个黑色的人影。
第二天晚上，陈默又盯上了第二条法子。他照着便签找了个偏僻的十字路口 —— 那是城中村拆迁区的路口，路灯坏了一半，地上满是碎砖和杂草。午夜一点，他把一碗白米饭放在路口正中间，插了三根香点燃。
香灰簌簌往下掉，落在米饭上，散发出一股刺鼻的烟味。周围静得可怕，只有风吹过破厂房窗户的 “呜呜” 声。陈默蹲在路边，看着香一点点燃尽，心里莫名发毛。他想起林薇的嘲讽，咬咬牙端起碗，大口大口地往嘴里塞米饭。
米饭凉得像冰，混着香灰的苦味，刮得喉咙生疼。他硬着头皮吃完，闭着眼坐在地上等。突然，身后传来 “咚” 的一声，像是有人踢到了地上的砖头。陈默猛地回头，路灯下只有摇曳的杂草，什么都没有。
“肯定是猫。” 他自我安慰，拿出手机录完视频，匆匆往家跑。回去的路上，总觉得身后有人跟着，他走得快，那脚步声也快；他停下来，脚步声也没了。直到进了出租屋，锁上门，他才感觉那颗悬着的心落了地。
可疲惫感开始翻涌。接下来的几天，陈默总觉得睡不够，黑眼圈越来越重，上班时也总走神。他以为是熬夜试法子累的，没放在心上 —— 直到第七天，他要试第三个法子。
便签上写着，要去一条三十年没翻新过的笔直老路，对着影子走三十步，每十步叫一次自己的名字。陈默查了半天，找到了福田区一条快拆迁的老街。
idnight 的老街空无一人，路灯把他的影子拉得老长，贴在斑驳的墙面上。陈默深吸一口气，迈出第一步。“陈默。” 走第十步时，他叫了自己的名字，声音在巷子里回荡，带着诡异的回音。
第二十步，“陈默。” 这次，他好像听到有人跟着应了一声，声音轻飘飘的，就在耳边。他猛地回头，巷子里只有风吹动垃圾袋的声音。
第三十步，“陈默。” 话音刚落，他的影子突然动了 —— 不是跟着他的动作动，而是自己往巷子深处飘去。陈默吓得浑身冰凉，拿出手机想录，可屏幕突然黑了，怎么按都没反应。
他拔腿就跑，跑了两条街才敢停下来。回头看时，老街的方向黑漆漆的，好像有什么东西在盯着他。那天晚上，陈默没敢回家，在网吧待了一夜。
从那以后，怪事开始频繁发生。
陈默发现，自己的出租屋里总有黑色的人影晃过。一开始是在余光里，他转头去看，人影就消失了；后来，人影越来越清楚，有时在卧室的衣柜旁，有时在客厅的沙发边，甚至在他洗澡时，浴室的玻璃门外会贴着一个模糊的轮廓。
他给阿凯他们打电话，想约着一起试最后一个 “四角游戏”，可电话要么打不通，要么接通了只有电流的 “滋滋” 声。他去公司找阿凯，同事说阿凯已经请假好几天了，没人知道他去哪了。
陈默的精神越来越差。白天在办公室，他总能看到人影在同事身后晃，有时还会听到有人叫他的名字，声音细细的，像女人的哭声。他去看医生，医生说他是压力太大，开了些镇静药。可药效一过，人影又会出现，有时还会碰他 —— 半夜睡觉时，他会感觉有人摸他的脸，冰凉的手指，带着一股腐臭味。
有天晚上，陈默没吃安眠药，他想跟人影沟通。他坐在客厅里，对着空气说：“你们是谁？想干什么？怎么样才能让你们走？”
空气里静了一会儿，然后，卧室的门 “吱呀” 一声开了。一个穿着白色连衣裙的女人从里面走出来，长发披散着，遮住了脸。她慢慢走到陈默面前，抬起手，露出枯瘦的手指 —— 那手指上，戴着一枚跟陈默前女友一模一样的戒指。
陈默吓得瘫在地上，浑身发抖。女人低下头，长发分开，露出一张腐烂的脸，嘴角咧开一个诡异的笑容：“陈默，你叫了我三次名字，我当然要来找你啊。”
那天晚上，陈默彻底崩溃了。他想搬家，可收拾东西时，发现每个箱子里都有黑色的人影；他想报警，可电话里只有电流声；他想找林薇，可林薇的电话早就成了空号。
现在的陈默，已经不敢出门了。他把家里的门窗都封死，白天拉着窗帘，靠镇静药维持睡眠。药效退了，他就坐在客厅里，看着满屋子的人影，听着他们的哭声和笑声。
他后悔了，真的后悔了。当初不该赌气试那些招鬼的法子，不该不信林薇的话 —— 可现在，一切都晚了。那些人影缠上了他，或许，会缠到他死的那天。
如果你也听说过什么见鬼的法子，千万别试。因为你永远不知道，你招来的，会是怎样的噩梦。