东汉末年，宦官专权，名倾京师的太学生领袖郭有道从洛阳回归故里，在城关设馆教书，未几年忧愤而亡。噩耗传至京师，自洛阳至绵上，千里之遥沿途，前来吊唁者络绎不绝。蔡文姬之父、大学士蔡邕撰碑铭，继而对涿郡卢植曰：“吾为碑铭多矣，皆有惭德，唯郭有道无愧色耳。”因此，这碑被称为“无愧碑”。近两千年兴废更替，先生教授之处作为书院，一直未曾改变。民国以来，这里虽挂了绵上县第一国立高级学校的牌子，“林宗书院”这个名字早在人们心里扎了根，反而叫得更响了。
近几日，斛明孝的时间大多打发在了这里。除公道团几个骨干外，还调用书院的几名教员协助。高年级有个女生，是望族董氏的女儿，长相酷似瑶琴，明孝在校园里看见她，立刻就向人打听她的名字和所在班级，然后向校长借调来，许诺将来安排在县府当职员，先让她做些誊抄文书、整理内务之类的杂活。
姑娘仰慕明孝，时常到书院后面的办公室来请教，给了明孝许多好心情。在她面前，明孝更加刻意表现自己的温文尔雅、举重若轻和雷厉风行，工作因而推进得颇为顺利高效。而她，虽不至于每天换一套衣服，却总有不同的头饰和围巾创造出新鲜的视觉印象。
小巷出去左拐十来步，便是书院大门。大门上方，林宗书院的鎏金横匾和两侧门柱红底金字的对联，在晚秋苍灰的主色调中十分醒目，扑入眼球似的。
明孝天刚亮就到书院巡查了一番。他夸奖那些比他更早来检点大会准备工作的团员和教员，又指出一些被忽视的细节，厉声要求马上落实。而后，他回住所，拿起写好的程序稿和主持词温习。
他对着穿衣镜模拟，从语气到动作到表情都过了又过。台词早已经是滚瓜烂熟了，他还不放过自己。直到听见外面响起脚步声和随后的敲门声，这才匆忙将稿件折叠起揣进兜里，拢一拢本就平顺的头发，正襟危坐等外面的人进来。
不断地就有人前来。
书院准备了接待室，许多人还是趁开会前的空档儿，来这里坐坐。有惯熟的，也有生疏叫不来名字的，明孝皆热情接待。董姑娘跑前跑后，不停地上茶。不等到续茶，就有新的人来，就有先来的告辞出去，于是她便不停地涮洗茶杯，再泡了新茶端上。
正聊得热烈，明孝看见胡春贵在门口晃了一下，喝叫他进来，问有什么事。春贵说，少东家明文来了，在书院候着。明孝说，那就让他候着吧。春贵又说，胡寅和胡永禄也到了，胡寅说这边人多，会后再来拜访。明孝说，好。春贵又说，外面准备差不多了，台下人也都坐好了。明孝说，好。春贵又说，牛县长的通讯员也到了，县长马上也到。明孝变了脸说，你咋这么不知轻重！起身对大家说，我们也该出去了。于是大家相跟着，说说笑笑地往书院去。
前脚刚到，后脚牛县长就到了。明孝剜了眼春贵，春贵低头缩到一边去。在接待室的明文和各位早出来了。众人分列两旁，笑脸相迎，恭恭敬敬看着明孝和明文陪同县长大人往里面去，一路跟着进来。
牛县长一边走一边问明孝，你伯父到了吗？明孝回说，伯父在城南门等接灵位。牛县长停下脚步看明文。明文说，家父初闻噩耗，悲痛欲绝，大病了几日，刚刚有些好转，他坚持要来，我怕他触景生情，劝住了。牛县长说，可以理解，可以理解。你家那个明义呢？明文说，他陪着家父。牛县长“奥”了一声，旋又说了句“我们是给你家贴金哩”。来到接待室门口，明孝说，我去会场，万事俱备了，过来请县长驾。
校长请牛县长、明文进屋坐。其他人跟着明孝，一同往操场上去。
书院操场主席台前黑压压一片，满是白布墨字的挽联和标语口号。主席台后看板最上方，黑底白字条幅写着“绵上县抗日烈士公祭大会”，下面正中巨幅青天白日旗两侧悬着挽联，一边是“血染沙场义士为国捐躯忠心可鉴”，一边是“气壮山河英雄魂归故里青史名传”。台下紧贴台基处，放着一副雕龙刻凤的柏木棺椁，棺里放着斛明武的骨灰和衣冠，上面也铺着一面青天白日旗。
各界代表胸前戴着白花，行交列错聚在台前，神情肃穆。大会正式开始，在众人默默注视中，斛明孝首先上台，沉痛宣读了县政府的追悼文告，接着，全体人员为斛明武以及所有守土献身的抗日烈士默哀。
默哀毕，斛明文代表家人，追忆弟弟生平往事。
他原本是按照要求准备了稿子的，可是读着读着，眼泪涌满了眼眶，使他根本没法再读下去。他索性不再看稿子。明武在东北抗敌的情形，是从明义那里听来的。他复述着，仿佛看到明武就在台下人群之中，这使他时不时地叫着他的名字，埋怨他不管不顾地离家出走，埋怨起他对家人的薄情寡义。他沉浸在悲痛之中不能自拔，远远超出了预定时间，明孝不得不过来打断他，安抚着将他请了下去。
接着牛县长致悼词。牛县长听见宣布，缓缓站起，从口袋里掏出稿子，向两边的人点头示意，然后缓步登台。起初，他声音低沉凝重，数度短暂停顿，以手拭泪。读到最后，突然亢奋起来，慷慨激昂地道：
“蕞尔东瀛小国，狼子野心，割我台澎，占我东北，霸我上海，犯我长城，杀我百姓，夺我资源，欲灭我社稷、亡我国家，真可谓罄南山之竹，书罪未穷；决东海之水，流恶难尽。起初，国府念内乱未靖，寄望国联居中调停，然而日本欺我国弱兵疲，趁我首尾难顾，既得陇又望蜀，贪得无厌。是可忍，孰不可忍！”
牛县长环视全场。
于无声处听惊雷。牛县长从人们紧握的拳头，从人们滚动的喉结，从人们模糊凝视的目光中感受到大家心中即将喷涌而出的烈焰。他清清嗓子，接着说道：
“百川先生主政三晋二十余年，兴工业，修铁路，劝农耕，办教育，励精图治，使我山西成全国之模范省，更扬名于海外，然而，强敌窥视之下，怎可高枕安卧？覆巢之下，安有完卵？百川先生心系国危，早有请缨靖难之志，拳拳之心，天日昭昭，我等正当以国家命运为念，未雨绸缪，厉兵秣马，枕戈待旦，一旦闻号令，群起而动，为官员的不辱使命，为缙绅的不吝钱物，英雄血染战旗，壮士舍生忘死，我以我血荐轩辕，驱除倭寇，复我河山！”
“驱除倭寇，复我河山！”
人们群情激昂，在明孝的带领下高呼口号。人们自胸腔喷射出的高亢到嘶哑的喊声，响遏行云，撼动山岳。
声音传到街上去，路过的人们也都停了下来。
有关斛明武的众多传说，早就在街谈巷议中，甚至在饭桌上、热炕头不断演绎。人们说起他，更像品论古代的一个人物。这人曾无恶不作，臭名昭着，突然有一天，受观世音菩萨亦或关老爷点化，终于幡然悔悟，迷途知返。这人化名吴敏虎，在太岳山除暴安良、解人危厄，成为人人敬仰的侠义之士，还被传为山神，上了年画。如今，这人又成了忠勇报国、马革裹尸而还的英雄烈士。他的归来，让人们唏嘘感慨，也唤醒了人们心中伏脉千年的英雄气。人们潮水样涌进来，将偌大的操场挤得水泄不通，人们情绪激昂地挥舞着拳头，也跟着喊起口号来：
“驱除倭寇，复我河山！”
……
两名教师抬着一块红绸遮盖的横匾上台。在明孝主持下，牛县长和斛明文分别从两边上台。两人同时掀开红布，将匾完整呈现给台下众人。人们引颈看那匾额。匾额上写着“民族英雄”四个魏碑体大字，落款“绵上县政府”，近前人尚能闻到浓浓的油漆味。牛县长授匾，明文接匾并致谢，交由两个教师抬下去。
接下来是告别。人们排着长队，默默来到棺椁跟前，深深鞠躬。有人将金灿灿的菊花放在棺椁之上，跪地膜拜。因为来的人很多，大大超乎预料，怕耽搁时间，明孝和牛县长及时中断了这个议程。于是，大会转入最后一个环节：
抬榇游行。