邮电所的老田这几天心神不宁。
他今年五十八岁，在四水镇干了三十年的邮递员，后来兼了所长。这是个清闲的差事，每天收发电报、分拣信件、卖点邮票，偶尔帮不识字的镇民读读信。他喜欢这种平静的生活，直到那个戴眼镜的男人出现。
那是半个月前的事了。男人自称是省邮电局的检查员，来检查线路和设备。老田热情接待，但男人检查得很仔细，连发报机的每个螺丝都拧了拧。临走时，男人拍着老田的肩膀说：“老同志，辛苦了。最近可能有些特殊电报，你照常收发就行，不要多问。”
老田当时没在意，以为是上级的保密要求。但接下来的几天，确实有几封奇怪的电报——收件人是空号，内容都是数字代码。他按规定发送了，心里却开始打鼓。
前天，那个男人又来了，这次是夜里。他递给老田一个小铁盒，说：“如果有人来取这个，你就给他。什么也别问，什么也别说。”
铁盒很轻，老田不敢打开。他把它藏在柜台下面的暗格里，一夜没睡好。
昨天，爆炸发生了，铁工厂着火了。老田听到消息时，手抖得连茶杯都拿不稳。他隐约觉得，这些事和那个铁盒有关。
今天上午，他决定把铁盒交出去。不管里面是什么，他不想再担惊受怕了。
可是，他刚把铁盒从暗格里拿出来，邮电所的门就被推开了。
进来的是个陌生人，四十多岁，穿着中山装，戴眼镜，左手小指缺了一截。老田的心跳停了半拍——就是这个男人！
“田所长，东西还在吗？”男人问，声音温和，但眼神冰冷。
“在……在……”老田哆哆嗦嗦地把铁盒递过去。
男人接过，打开看了一眼，满意地点点头：“很好。田所长，你是个聪明人。”
他收起铁盒，从口袋里掏出一个信封，放在柜台上：“这是给你的辛苦费。另外，明天下午三点，会有一封从省城来的电报，内容是‘货物已发，注意接收’。你收到后，不用转发，直接烧掉。明白吗？”
老田看着那个厚厚的信封，知道里面是钱。很多钱。他咽了口唾沫：“明……明白。”
“记住，什么也没发生过。”男人转身离开，走到门口又回头，“对了，如果有人问起我，你就说……没见过。”
门关上了。老田瘫坐在椅子上，额头全是冷汗。他看着那个信封，手伸过去，又缩回来，反复几次。
最后，他拿起信封，打开。里面是一叠钞票，全是十元面额，崭新挺括。他数了数，两百块。相当于他半年的工资。
钱很诱人，但恐惧更强烈。老田想起魏书记常说的话：“不该拿的钱一分也不能拿，不该做的事一件也不能做。”
他把钱重新装回信封，锁进抽屉。然后，他走出邮电所，往镇政府方向走去。
他要坦白，要把一切都告诉魏书记
老田的坦白让调查组掌握了关键线索。
那个缺了小指的男人，确认就是余先生。他不仅在四水镇活动，还能调动省城的电报网络。那封要销毁的电报，显然是某种行动指令。
“明天下午三点……”陆明看着墙上的钟，“现在是下午四点，还有二十三个小时。”
“他要接收什么‘货物’？”杨国栋问。
“可能是武器，可能是人员，也可能是……炸药。”马副处长说，“从山谷据点的情况看，他们需要补给。”
“拦截？”李建国提议，“在镇外设卡，检查所有进入的车辆和人员。”
“太明显了。”夜鹰摇头，“余先生很谨慎，如果发现我们设卡，可能会取消行动，或者改走其他路线。”
“那怎么办？”
“将计就计。”魏莱开口，“让老田照常接收电报，照常烧掉。我们暗中监视，看谁来取‘货物’，跟踪到他们的交接点。”
“老田可靠吗？”傅工问，“万一他双面间谍……”
“我观察过了，他是真害怕。”魏莱说，“一个老实了一辈子的人，突然被卷进这种事，心理防线已经崩溃了。他现在只想自保。”
“我同意魏书记的判断。”杨国栋说，“老田交出了钱，主动坦白，说明他想回头。我们可以给他一个机会，戴罪立功。”
计划定下：老田继续在邮电所工作，收到电报后按余先生的要求烧掉。调查组在邮电所周围布控，监视所有进出的人。同时，在镇子各入口安排便衣，记录所有陌生车辆和人员。
夜鹰主动请缨，负责邮电所的监视。他在邮电所对面的裁缝铺二楼租了个房间，窗口正对邮电所大门。从这里，可以看清每一个进出的人。
第二天，天气晴朗。
阳光很好，积雪和雨水都蒸发了，四水镇的主街上人来人往。春耕在即，供销社前排起了长队，人们在购买种子和农具。铁工厂恢复了生产，叮叮当当的打铁声又响起来。一切都显得那么正常，仿佛前几天的爆炸和火灾只是一场噩梦。
但暗处，眼睛在盯着。
下午两点半，老田坐在邮电所柜台后，手心里全是汗。他不停地看着墙上的钟，看着门口，看着街上的人影。每一个路过的人，他都觉得可疑。
两点五十，一个穿着工装的男人走进来，说要发电报。老田认识他，是勘探队的技术员，经常来发电报汇报进度。他松了口气，给技术员办了手续。
三点整，电报机响了。
嘀嘀嗒嗒的声音在安静的房间里格外刺耳。老田戴上耳机，记录电码。他的手在抖，字写得歪歪扭扭。
电文很短，只有八个字：“货物已发，注意接收。”
和余先生说的一模一样。
老田按照指令，把电报纸撕碎，扔进火盆。纸片迅速燃烧，化为灰烬。他盯着那堆灰烬，心里空落落的。
对面裁缝铺二楼，夜鹰透过望远镜，把一切都看在眼里。邮电所里只有老田一个人，没有其他人进出。电报发出后，也没有人来取什么东西。
难道余先生改变了计划？或者，这封电报只是烟雾弹？
夜鹰耐心等待着。一个小时，两个小时，邮电所始终平静。直到傍晚五点半，老田关门下班，锁上门，往家走去。
夜鹰正准备撤离，忽然看见邮电所后巷闪过一个人影。
那是个孩子，大约十岁，穿着打补丁的衣服，背着个破书包。他在邮电所后门停下，左右张望了一下，然后蹲下身，从门缝里塞进去一个东西。
夜鹰立即下楼，绕到后巷。孩子已经跑远了，巷子空无一人。他走到邮电所后门，蹲下身，看到门缝里卡着一个小纸团。
用镊子夹出纸团，展开，上面用铅笔写着一行字：“货在镇东老槐树下的树洞里，明早六点取。”
狡猾。用孩子传递信息，即使被抓住，也问不出什么。而且时间定在清晨，那时天还没大亮，街上人少，容易隐蔽。
夜鹰把纸团原样塞回门缝，迅速返回镇政府。
“孩子？”魏莱皱眉，“能查到是谁家的孩子吗？”
“天黑，没看清脸。”夜鹰说，“但看穿着，应该是穷人家的孩子。可能被用几块糖就收买了。”
“老槐树下的树洞……”周明远回忆，“那棵树确实有个树洞，但不大，能藏什么东西？”
“武器？炸药？还是情报？”李建国猜测。
“不管是什么，明天早上就会知道。”杨国栋说，“我们提前埋伏，等取货的人来。”
“如果余先生亲自来呢？”陆明问。
“那就抓。”马副处长说，“这种交接，他可能会亲自来确认。”
夜鹰却摇头：“余先生不会亲自来。他连和老田见面都那么谨慎，这种取货的事，肯定会派手下。”
“那抓小喽啰有什么用？”
“跟踪。”夜鹰说，“看他取了货去哪里，跟到老巢。而且，我们可以在货上做手脚。”
“怎么做？”
夜鹰看向傅工：“勘探队有没有那种……可以追踪的东西？”
傅工想了想：“有放射性示踪剂，剂量很小，但用盖革计数器能检测到。如果放在货物里，我们可以跟踪辐射信号。”
“好！”杨国栋拍板，“就这么办。夜鹰，你去老槐树，把示踪剂放进树洞。其他人，明早五点埋伏在周围，等鱼上钩。”