夕阳通过体育馆高处的窗户斜切进来，将空气中的浮尘照得金灿灿的。地板上摩擦出的橡胶焦味混合着汗水的气息，这是运动社团特有的味道。
陆仁坐在场边的长椅上，手里捏着水瓶，眼神死死盯着场地中央。他在试图解析一项高难度的技能教程——如果不算那个正在手舞足蹈的“npc”语言系统错乱的话。
“听好了！就是那种感觉！”
西谷夕半蹲下身，重心压得极低，双手向外摊开，象是一只蓄势待发的野兽。
“球过来的时候，先‘唰’的一下！”西谷猛地向左跨步，动作快得带起一阵风。
“然后手臂要‘嗖’的一下！”他双臂并拢，做出了完美的垫球姿势。
“最后就在接触球的那一瞬间，‘嘭’的一下！把球送出去！”
西谷夕站直身体，双手叉腰，一脸“这下你们总该懂了吧”的自信表情，目光炯炯地看向面前的日向翔阳：“怎么样？很简单吧？就是唰、嗖、嘭！懂了吗？”
日向翔阳张大了嘴巴，橘色的脑袋上仿佛具象化地冒出了三个巨大的问号。他眨了眨眼，又眨了眨眼，最后诚实地摇了摇头。
陆仁痛苦地捂住了额头。
果然。
他就知道，试图从这个靠本能活着的生物身上学到什么理论知识，简直就是在大海里捞针。这根本不是教程，这是在开加密通话。
“完全听不懂啊！”陆仁忍不住吐槽，“这是哪门子的教程？拟声词大讲堂吗？技能说明书能不能写得稍微象人类语言一点？”
他原本还指望能从这位“守护神”身上偷学两招高级垫球技术，好歹把自己的防御属性从“纸糊”升级到“木板”。现在看来，还是老老实实去找泽村大地比较靠谱。虽然队长的教程枯燥了点，但至少那是人类能听懂的逻辑。
“不行啊，阿谷。”田中龙之介扛着拖把路过，一脸早已看透的表情，“一般人根本理解不了你这种靠脊髓反射打球的家伙在说什么。你的脑回路和语言中枢之间是不是少了个转换器？”
“哈？”西谷不满地挑起眉毛，“我说得很清楚了好吧！就是那个节奏感啊！”
“是这样吗？”
一个冷淡的声音插了进来。影山飞雄手里拿着排球，若有所思地点了点头，“我倒是有点明白了。确实，重心移动的时候是‘唰’的一下比较顺畅。”
田中手里的拖把差点掉在地上。
“哈？你听懂了？”田中像看怪物一样看着影山。
“因为他们是同类。”陆仁面无表情地拧开瓶盖喝了一口水，“单细胞生物之间的脑电波是互通的。你想想影山平时怎么教日向的？‘啪’的一下跑过去，‘哇’的一下跳起来。这两人根本就是同一个作业系统的。”
说完，陆仁放下水瓶，走到还在发愣的日向身边，伸手戳了戳他的后脑勺。
“喂，日向。”
“干嘛？”日向捂着脑袋回头。
“按理说不应该啊。”陆仁上下打量着这只橘色的小个子，“你也是那种靠本能和直觉打球的野生动物，理论上应该能接收到西谷学长的信号才对。难道我看走眼了？你其实是个深藏不露的理论派？平时那些乱来的跑位其实经过了精密的函数计算？”
“你在说什么啊陆仁！”日向气急败坏地跳脚，“我怎么可能是理论派！我也想听懂啊！但是‘唰’和‘嗖’到底有什么区别啊！”
“大概就是风速的不同吧。”陆仁随口胡扯。
几人打打闹闹地收拾着散落在地上的排球。日向捡起一颗球，动作突然停顿了一下。他看向正在和田中抢夺拖把使用权的西谷夕，眼神里闪铄着一丝尤豫。
“那个……西谷前辈。”
“恩？”西谷停下动作，把拖把夹在腋下，“怎么了？”
日向咽了口唾沫，象是鼓足了勇气：“刚才……刚才前辈提到的‘旭学长’，到底是谁啊？”
体育馆里的空气瞬间凝滞了一秒。
正在擦汗的菅原孝支动作一僵，泽村大地收拾球网的手也停了下来。陆仁挑了挑眉，心想这小子还真是哪壶不开提哪壶，精准踩雷。
田中刚想冲上来捂住日向的嘴：“喂！笨蛋！不要随意说出那个名字……”
“姑且算是吧。”
西谷的声音打断了田中。他脸上的嬉皮笑脸收敛了一些，目光投向体育馆那扇紧闭的大门，语气里带着一种复杂的情绪。
“姑且算是，乌野的王牌吧。”
“王牌？！”
这两个字就象是某种高压电流，瞬间击穿了日向翔阳的中枢神经。他的眼睛一下子瞪得滚圆，瞳孔里仿佛燃烧起了两团火焰。
他一直以为现在的乌野没有王牌，或者说，那个位置是空缺的。没想到，竟然真的有一个被称作“王牌”的人存在。
“你在发什么呆啊？”西谷看着日向那副魂不守舍的样子，伸手在他眼前晃了晃。
日向猛地回过神，双手紧紧抓着衣角，声音因为激动而微微颤斗：“我……我想成为王牌！”
陆仁在旁边轻轻叹了口气。果然是这个台词。这小子的梦想即使被现实碾压了一百遍，依然顽固得象块石头。
西谷夕愣住了。他错愕地看着眼前这个比自己还要高一点的一年级生，象是听到了什么不可思议的笑话。
“王牌？就凭你？”西谷比划了一下两人的身高差，“就凭这身高？”
日向的肩膀缩了一下，眼里的光芒黯淡了几分。
“不过……”西谷突然咧嘴一笑，露出一口白牙，用力拍了拍日向的后背，“你小子不错嘛！很有志气！”
“诶？”日向抬起头。
“是因为‘王牌’这个称号很帅，所以才想当的吧？”西谷一副“我懂你”的表情，“很好很好！想当就当吧！哪怕个子矮又怎么样？只要能得分就是王牌！”
他双手抱胸，哼了一声：“比起现在那个只会逃避的胆小鬼王牌，你这种有冲劲的家伙绝对可靠多了！”
日向原本萎靡的气势瞬间被点燃了。他没想到这个看起来很凶的前辈竟然没有嘲笑他，反而给了他肯定。
“是！我也觉得王牌超帅的！”日向兴奋地挥舞着拳头，“那种‘轰’的一下扣球得分的感觉，简直太棒了！”
“是啊，确实很帅。”
西谷点了点头，表示赞同。但下一秒，他的话锋突然一转。
“可是啊，翔阳。”
西谷并没有喊他的姓氏，而是直接叫了名字。他转过身，背对着夕阳，橙色的队服在逆光中显得格外鲜艳。
“在比赛中，当对方扣杀过来的时候，全场的观众都会屏住呼吸。”
西谷伸出一根手指，指了指地面。
“那种威力巨大的扣杀，或者是刁钻的进攻，看起来确实很华丽。但是，最能让全场瞬间沸腾的，并不是怎样的扣杀。”
日向愣愣地看着他。
陆仁也停下了手里的动作，靠在球框边，安静地听着。
“是接球。”西谷的声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，“是在所有人都以为‘完了’、‘要丢分了’的时候，有人把那个必死的球救了起来。”
西谷夕转过头，看着日向，眼神里没有了平时的喧闹和浮夸，只剩下一种纯粹到了极致的骄傲。
“在排球这项运动里，高个子确实有优势。但是，自由人是为数不多的、能让小个子选手也能在这个巨人的世界里战斗下去的位置之一。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹狂傲的弧度。
“可是，我并不是因为自己的身高才选择当自由人的。”
“就算我有两迈克尔，我也还是会当自由人。”
这一刻，那个身高只有一米六左右的少年，在日向的眼中仿佛变得无比高大。
“就算不能扣球，不能拦网，那又怎么样？”西谷握紧了拳头，“在球场上，只要球没有落地，就不会输。只要能把球接起来，攻击就能继续。”
“而最能做到这一点的，就是自由人。”
体育馆里一片寂静。
陆仁看着西谷夕，心中也不免有些触动。这就是所谓的“职业信仰”吧。在游戏里，大家都抢着玩输出位，觉得那样才爽，才carry。很少有人愿意去玩坦克或者辅助，去干那些脏活累活。
但正如西谷所说，如果没有人守住底线，输出再高也只是空中楼阁。这家伙，虽然平时吵吵闹闹的，但对于自己的位置，有着绝对的自豪感。
“好帅……”
一声发自肺腑的感叹打破了沉默。
日向翔阳双手捧着脸，眼睛里已经不是星星了，简直是在放烟花。他直勾勾地盯着西谷，满脸通红地大喊：“西谷前辈！刚才那番话！简直太帅了！！”
原本还一脸酷炫狂霸拽的西谷夕，脸上的表情瞬间崩塌。
“什……”
那股红晕以肉眼可见的速度从他的脖子根蔓延上来，瞬间把他的整张脸烧得通红。
“别……别说得这么直白啊！混蛋！”西谷手忙脚乱地转过身，试图掩饰自己的害羞，“我也只是……随便说说而已！你这家伙！不要用那种崇拜的眼神看着我啊！”
“但是真的很帅啊！”日向不依不饶，“‘就算两迈克尔也要当自由人’！我也想说这种台词！”
“吵死了！快点练习！不然不请你吃冰棍了！”
看着那边已经彻底变成蒸汽机的西谷夕，陆仁忍不住笑出了声。