冬日清晨凛冽的空气，像阳光一样透过高大的彩绘玻璃窗缝隙，悄悄渗入学校走廊。
但这寒气很快又被古老的保暖魔法驱散。
斯蒂芙推开了礼堂厚重的大门。
她是今天第一个来礼堂用餐的学生，甚至家养小精灵们连早餐都尚未完全摆满。
偌大的礼堂寂寥，冰冷而庄严。
四条学院长桌光滑的桌面上映照着晨光。
天花板呈现出一片灰蒙蒙的、尚未被魔法完全模拟出天气的苍白。
礼堂没有嘈杂的谈话声，没有餐具碰撞的叮当响，也没有猫头鹰扑棱翅膀送信的动静。
斯蒂芙原本习惯性地要走向拉文克劳的长桌，脚步却在中途顿住。
她转念一想，现在只有她一个人
她的目光越过四条长桌，落在了最前方那略高的平台上，属于教职工的长桌，以及正中央那把——校长椅。
当一个家养小精灵来到礼堂准备开始摆放餐具时，它那双网球般的大眼睛瞬间瞪得更大了，脸上写满了难以置信的惊恐，仿佛看到了什么极其僭越、足以让麦格教授当场拔出魔杖的景象。
斯蒂芙对着那小精灵挥挥手打了个招呼。
小精灵像是被吓坏了，发出一声极轻微的抽气声，猛地缩回了厨房门后。
独占“王座”的斯蒂芙俯视着下方空荡荡的学院长桌，一种奇异的感觉在心里弥漫。
她的手指无意识地划过座椅扶手上精致的雕花。
“所以这就是邓布利多教授平时的感受！”斯蒂芙轻声自语，声音在空旷的礼堂里产生微弱的回响。
她的视线扫过下方，想象着平日里坐满了学生的景象。
一个念头不受控制地冒了出来：如果这些学生都要听从她的指令会怎样？如果整个霍格沃茨都要遵循她的规则会怎样？
这个想法让她感到战栗，不是恐惧，而是一种兴奋。
她的指尖微微发烫，似乎手下触摸的不是冰冷的木头，而是某种流动的权柄。
—
厨房的门再次被轻轻推开。
还是刚才那个家养小精灵，这次它端着一个巨大的银盘，上面堆满了烤面包。
它怯生生地抬眼望向教师席，准备再次面对那个胆大包天的学生——
然后它愣住了。
校长椅上坐着的不再是那个红头发的拉文克劳女孩。
他姿态放松，一只手随意地搭在扶手上，另一只手挥着魔杖。
他的坐姿似乎比平日更松弛一些，眼神也似乎……更加锋利，少了几分往常的温和与朦胧。
他看着空无一人的礼堂，嘴角噙着满意的微笑。
小精灵困惑地眨了眨它的大眼睛，使劲晃了晃脑袋。
它确信自己刚才看到了那位拉文克劳的小姐，可现在……它不敢多想，也许是自己太累眼花了？它怎么能怀疑邓布利多教授呢？
它深深地鞠了一躬，几乎把鼻子贴到地板上，然后飞快地开始在主宾桌上摆放餐具，动作比平时更加轻手轻脚，生怕打扰了沉思中的校长。
就在小精灵战战兢兢地摆放餐具时，礼堂的大门再次被推开。
很快，学生们像溪流一样汇入，礼堂里开始响起低低的交谈声、拖动椅子的声音，以及餐具与桌面碰撞的轻微脆响。
因为是周末，所以人数比起平时少了些许。
她模仿着校长那略带腔调的声音，对最早进来的几个赫奇帕奇学生说了句“清晨的甘露属于最早起身的蜜蜂，孩子们”，看着他们受宠若惊地回应，她笑得让那几个学生有些食欲减退。
然而，这和谐的背景音很快被一阵不协调的喧哗打破。
即使到了七年级，格兰芬多那四位似乎也学不会安静些。
詹姆正挥舞叉子，模仿着什么魁地奇动作，声音洪亮地讲述着。
斯蒂芙认识了他这么多年，他还是这副热情洋溢话又多的模样。
坐在他旁边的西里斯发出毫不收敛的大笑，连一向温和的莱姆斯也带着无奈的笑意看着他们，坐在他们对面的彼得则用力点头。
噪音像针一样扎着斯蒂芙因缺觉而格外敏感的神经。
她打起精神，上下眼皮被她强行分开，而后又坐直身体，眼神锐利地射向格兰芬多长桌。
她的声音带着一种她自己都未曾察觉的、下意识模仿麦格教授的冰冷和严厉，声音清晰地传遍突然安静下来的礼堂：“波特先生！卢平先生！”
“作为学生会男主席和级长，我以为你们理应懂得在公共场合保持基本礼仪，并为低年级学生树立榜样，而不是像从禁林里跑出来刚学会讲话的野人一样大声喧哗！格兰芬多因为你们失职的行径，扣掉一百分！每人！”
整个礼堂鸦雀无声。
所有人都惊呆了，难以置信地看向教师席。
邓布利多教授……直接扣分？
还如此严厉？这完全不是他的风格！
詹姆的笑容僵在脸上，卢平则露出了错愕和羞愧的表情。
就在这时，斯莱特林长桌那边传来几声毫不掩饰的嗤笑和低语：“啧，格兰芬多的蠢货们……”
“就知道他们会……”
礼堂太过安静，衬得细语重如喇叭。
“安静！斯莱特林！因为公然嘲笑他人，缺乏基本的尊重，扣一百分！”斯蒂芙说。
“什么？！”几个斯莱特林高年级生震惊地站了起来。
“你们在质疑我？”
斯蒂芙觉得脑子里那种“既然乱了就乱到底”的破罐破摔感网住了她。
她看着下面一张张震惊的脸，继续说道：“纪律涣散，斯莱特林再扣一百分！”
“！！！”这下连赫奇帕奇和拉文克劳的学生都张大了嘴巴。
斯蒂芙的视线扫过吓得像鹌鹑一样的赫奇帕奇学生，觉得他们有点可怜，迷迷糊糊地开口：“赫奇帕奇……嗯，态度良好，加十分。”
最后，她的目光落回到自家学院，一种毫无理由的偏爱涌上心头：“拉文克劳，加五百分！”
这荒谬的判决让整个礼堂陷入了死一般的寂静，连呼吸声都清晰可闻。
所有人都像被石化了一样，呆呆地看着教师席上那个做出如此离谱决定的“邓布利多”。