慈善晚宴后的几天，生活似乎又恢复了某种平静的常态。
凌景宿更加忙碌。与issi主席的会面打开了新的机会窗口，他需要抓紧时间整理研究资料，准备后续的深入交流邮件。同时，医院的临床工作、带教任务和实验室的研究也丝毫不能落下。他像一颗精准运行的卫星，严格遵循着自己的轨道。
沈瓷那边似乎也陷入了新的忙碌周期。微信不再有琐碎的日常分享，偶尔发来的，多是些深夜时分关于ai课题的技术性讨论或资料链接，言简意赅，透着屏幕都能感受到的疲惫。
两人之间的互动，仿佛又退回到了之前那种低频、高效的“学术网友”模式。
但有些东西，终究是不一样了。
凌景宿发现自己会在手术间隙、实验等待数据产出的空档，下意识地看一眼手机。会在深夜收到那些技术问题时不觉得被打扰，反而会认真思考回复。甚至有一次，他在期刊上看到一篇与沈氏某个投资项目相关的负面评论，还鬼使神差地下载下来，顺手转发给了沈瓷，附言：「仅供参考。」
沈瓷的回信在凌晨三点抵达：「已阅。问题不大，可控。谢谢。」
简洁，自信，一如他本人。
凌景宿看着那行字，竟莫名地安下心来。
周五下午，凌景宿难得准时下班。一场原本计划进行到深夜的复杂手术因患者突发状况被迫推迟，给他意外争取到了几个小时的空白时间。
他回到办公室，看着窗外灰蒙蒙的天空和开始亮起的路灯，一时竟有些不知该做什么。长期的超负荷运转让突然的闲暇都显得有些不真实。
他脱下白大褂，挂好，拿起手机和钥匙，决定去附近那家很少光顾、但据说咖啡豆还不错的书店坐坐，顺便看看有没有新到的专业期刊。
刚走出医院大门，一股冷风就裹着湿意扑面而来。要下雨了。
他蹙了蹙眉，没带伞。
正准备快步走向地铁站，一辆熟悉的黑色轿车再次悄无声息地停在了他面前。
车窗降下，露出沈瓷的脸。他看起来有些疲惫，眼下带着淡淡的青黑，但眼神在看到凌景宿的瞬间亮了一下，唇角自然扬起：“凌医生，下班了？”
凌景宿看着这个仿佛装了雷达总能精准找到他的人，已经懒得惊讶了：“…嗯。”
“去哪？我送你。”沈瓷的语气自然得像顺路捎同事一程。
“不用。我去附近书店。”
“巧了，我也正想去买几本书。一起？”沈瓷推开车门，“快下雨了，上车吧。”
理由蹩脚，但时机掐得精准。
凌景宿看着天边越压越低的乌云，最终还是弯腰坐进了车里。
车内暖气开得很足，驱散了外面的寒意。沈瓷身上有淡淡的烟草味，混合着车里惯有的雪松香，并不难闻。
“今天怎么这么早？”沈瓷一边发动车子，一边随口问道。
“手术取消了。”
“也好，难得休息。”沈瓷打了转向灯，车子汇入车流，“吃晚饭了吗？”
“还没。”
“我知道书店附近有家不错的粤菜馆，清淡，适合你。要不要一起？”沈瓷发出邀请，目光看着前方路况，语气随意，仿佛只是临时起意。
凌景宿沉默了一下。他原本的计划是去书店随便看会儿书，然后回家煮碗面。
但…似乎和沈瓷一起吃个饭，也不是不能接受。
“可以。”他听见自己回答。
沈瓷的唇角几不可查地弯了一下。
那家粤菜馆果然环境清雅，菜品精致。沈瓷显然常来，熟练地点了几道招牌菜，并特意嘱咐了少油少盐。
等待上菜的间隙，两人之间难得没有谈论工作或学术。沈瓷聊起他小时候被父亲逼着练书法逃课的黑历史，凌景宿则难得回应了几句自己大学时因为泡实验室太久被室友反锁在门外的糗事。
气氛松弛而平和。
菜很快上来。沈瓷吃饭的姿态优雅，但速度不慢，看得出是饿极了。凌景宿则一如既往，细嚼慢咽，安静专注。
“对了，”沈瓷像是忽然想起什么，放下筷子，从随身的公文包里拿出一个扁平的文件袋，递给凌景宿，“这个，给你。”
“是什么？”凌景宿没有立刻接。
“打开看看。”
凌景宿接过，打开文件袋。里面是一份装订精美的、全英文的法律文件。他快速浏览了一下标题和关键条款，愣住了。
这是一份具有法律效力的、由沈氏慈善基金会发出的正式声明和承诺函。声明中明确承诺，基金会对于ai辅助骨科手术规划课题的所有资金支持，将完全基于学术价值和项目前景，不附加任何商业回报要求，不干预研究方向和成果发表，所有知识产权明确归属于研发团队（即凌景宿及其所在实验室）。同时，基金会将设立独立的学术伦理委员会对项目进行监督，确保其纯粹性。
文件的最后，是沈氏基金会和沈瓷个人的正式签章，日期是昨天。
凌景宿抬起头，看向沈瓷，眼中充满了震惊和不解：“你这是…”
“净收益评估的一部分。”沈瓷拿起汤匙，舀了一勺蟹肉豆腐，语气轻松得像在讨论天气，“不是说跟我合作有‘潜在风险’吗？把这个风险条款明确化、法律化，风险系数应该能降低不少吧？凌医生？”
凌景宿握着那份沉甸甸的文件，一时间竟说不出话来。
他当然明白这份文件的价值和分量。这几乎是一份毫无保留、不求回报的资助承诺，彻底杜绝了任何未来可能因商业利益而产生的纠纷和猜疑。这在当今的产学研合作中，几乎是不可想象的。
沈瓷为了消除他的顾虑，竟然做到了这一步。
一种极其复杂的情绪在他胸腔里翻涌。是感动？是震撼？还是…一种沉重的、被如此郑重对待的不知所措？
“为什么？”他听到自己的声音有些发紧。
沈瓷放下汤匙，拿起餐巾擦了擦嘴角，抬眼看向他。灯光下，他的目光深邃而认真。
“因为我欣赏你的才华，看重这个课题的价值。这个理由够吗？”他顿了顿，语气稍微放缓，“当然，也有私心。”
凌景宿的心跳漏了一拍。
“什么私心？”
“希望凌医生能更安心地做研究，少一点后顾之忧。”沈瓷看着他，眼神坦荡，甚至带着一丝极淡的、近乎温柔的意味，“也希望…你能稍微修改一下那份‘净收益评估报告’，把我从‘潜在风险’一栏里，挪到…嗯，‘稳定合作伙伴’那边去？”
他的语气带着一点玩笑的意味，但眼神里的期待却是真实的。
凌景宿低下头，手指无意识地摩挲着文件光滑的封面。心脏像是被浸泡在温水中，酸涩又胀痛。
他从未被人如此小心翼翼地对待过，如此郑重地珍惜过他的原则和底线。
沈瓷明明可以用更简单、更强势的方式，但他选择了最麻烦、却最尊重他的一种。
这份心意，太重了。
良久，他抬起头，迎上沈瓷的目光，声音有些沙哑，却异常清晰：“这份文件，我会交给学院法务审核。”
“当然。”沈瓷点头。
“如果审核通过，”凌景宿深吸一口气，像是做出了某个重大决定，“我会正式签署。并且…我会向课题组说明，基金会提供了关键且无附加条件的支持。”
这意味着，他将在学术圈内，公开承认并感谢沈瓷的帮助。这对于爱惜羽毛、厌恶与资本牵扯过深的凌景宿来说，是极大的让步和认可。
沈瓷的眼中瞬间迸发出明亮的光彩，那是一种近乎惊喜的情绪。他显然明白凌景宿这个承诺的意义。
“好。”他笑着，只答了一个字，却仿佛包含了千言万语。
两人重新拿起筷子，继续吃饭。气氛却悄然发生了变化，某种无形的、坚实的纽带，似乎在两人之间正式建立。
吃完饭，雨果然下了起来，淅淅沥沥，敲打着窗棂。
沈瓷坚持送凌景宿回公寓楼下。
车子停稳，凌景宿解开安全带，拿起那份文件袋：“谢谢你的晚餐，还有…这个。”
“不客气。”沈瓷看着他，眼神在车内昏暗的光线下显得格外柔和，“路上小心。”
凌景宿点了点头，推门下车，快步跑进了公寓楼门厅。
他站在玻璃门内，看着那辆黑色的轿车在雨中缓缓驶离，尾灯在湿漉漉的地面上拉出长长的光带。
他低下头，看着怀中那份沉甸甸的文件。
雨声淅沥，敲击在心防最后的壁垒上。
这一次，壁垒内部，似乎传来了清晰的、冰层碎裂的声响。
净收益吗？
他想，或许早就为正了。
只是他迟迟不愿承认而已。