林清歌的耳朵贴在周砚秋后颈上，听见他喉咙里挤出的那句“等等”，像是从铁皮管子里滚出来的。她没问等什么，也不敢动，只能把脸埋进他卫衣领口的褶皱里。吸力还在拉扯，书柜的木条一根根被抽走，像有人在远处慢慢撕开一卷旧胶带。
周砚秋的手肘抵着地面，指虎卡进地板裂缝，关节发出闷响。他肩膀一沉，整个人往前顶了半寸，低声道：“松手……我拖你。”
林清歌立刻松开环在他脖子上的手臂，但没往后退，反而抓住他外套下摆，借力往前蹭。背包还夹在两人中间，铝箔裹得严实，表面已经凉下来，可她还是能感觉到里面乐谱的位置隐隐发烫，像一块刚熄火的炭。
“往右。”她说，声音压得很低，“厨房方向，墙厚。”
周砚秋没应声，只是用膝盖撑地，一点一点挪动身体。他的右臂布条早就散了，血顺着小臂流到手腕，在地板上拖出断续的红痕。林清歌爬到他侧面，左手撑地，右手拽住背包带子，跟着他往斜前方移动。每动一下，地面就震一次，头顶的水泥块哗啦砸下，又被吸力卷走。
他们靠着断墙低姿前进，碎砖刮过卫衣，发出沙沙的响。林清歌的牛仔裤膝盖处破了个洞，皮肤蹭在粗糙的地面上，火辣辣地疼。她咬着牙，不敢出声，只是一步步跟着周砚秋的节奏往前挪。
终于，后背撞上了实心墙体。
周砚秋靠墙坐下，喘得厉害，额头全是汗，银灰色挑染的头发湿成一缕一缕。他抬手抹了把脸，指虎在脸颊上划出一道红印。林清歌也靠着墙滑坐下去，背包紧紧抱在怀里，手指还在抖。
“稳了？”她问。
周砚秋抬头看了眼客厅中央。那道裂缝还在，边缘的灰白光晕比刚才暗了些，嗡鸣声也弱了，但没消失。空气依旧往里塌陷，只是速度慢了。几片碎纸在空中打转，像被看不见的手捏着。
“暂时。”他说，嗓音哑得不像话，“别松防备。”
林清歌点头，深吸一口气，强迫自己冷静。她低头检查背包，铝箔包得严实，封口没裂。她轻轻摸了下乐谱的位置，温度正常。再摸衬衫，布料安静地躺在夹层里，干枯的蓝玫瑰花瓣也没碎。
她松了口气。
周砚秋从内袋掏出一小截绷带，重新缠了右臂。动作很慢，手指有点不听使唤。他低头时，衬衫第三颗纽扣缝着的半截乐谱露出来，纸边已经磨得发毛。林清歌看着那截纸片，忽然想起什么。
“我妈……”她低声说，“以前教我认音符的时候，总把谱子折成小块，说这样不容易丢。”
周砚秋抬眼看了她一眼，没接话，只是把绷带打了个死结。
林清歌没再说话，开始打量四周。这里是厨房角落，灶台塌了一半，瓷砖碎得七零八落。她记得小时候母亲在这儿藏过药盒，就在灶台下方最里面的砖缝里。她爬过去，掀开几块松动的砖，手指探进去，摸到一个冰凉的铁皮盒。
盒子没锁，盖子有点锈住。她用力掰开，里面没有药，只有一张泛黄的照片。
她拿出来，借着窗外透进来的灰白光看了看。
照片上，年轻的林素秋站在一群人中间。她穿着白大褂，头发扎成马尾，脸上有笑，但眼神很静。周围的人穿着统一的深色制服，胸前别着徽章。背景是一面墙，墙上有个螺旋状的标志，底下写着两个字——“九歌”。
林清歌的呼吸顿了一下。
她盯着那两个字，指尖不自觉掐紧照片边缘。照片背面是空白的，没有任何字迹。她翻来覆去看了好几遍，确认没有其他信息。
“周砚秋。”她声音有点抖，“你看这个。”
周砚秋挪过来，接过照片，眯眼看了一会儿。他的目光在“九歌”标志上停留了很久，眉头一点点皱起来。他没说话，只是把照片折成小块，塞进内袋。
“这不是普通合照。”他 fally 开口，声音低得几乎听不见，“这地方不对劲。”
林清歌点头，喉咙发紧。她想起母亲总是哼的那首《星海幻想曲》，想起她锁在抽屉里的旧笔记本，想起她从不提起的工作单位。她一直以为母亲只是个普通的音乐老师，可这张照片里的她，分明像个研究员。
“她从来没提过这些人。”林清歌说，“我从来不知道……她和‘九歌’有关。”
周砚秋靠回墙边，闭眼缓了会儿。他的脸色很差，嘴唇有些发白。但他还是抬起手，摸了摸内袋，确认照片在。
“现在知道也不晚。”他说，“但我们还没安全。”
林清歌明白他的意思。这栋房子随时可能彻底塌掉，那道裂缝也没消失。她把铁皮盒踢进墙角，用碎砖盖住，防止被人发现。然后她靠回墙边，双手环膝坐着，盯着地面。
她的右耳空荡荡的，耳钉不见了，可能是刚才挣扎时掉了。她没去找，只是把手插进卫衣口袋，摸到一小块金属——是耳钉的残片，尖头断了。
她握紧它，硌得掌心生疼。
周砚秋睁开眼，扫了圈四周。天花板还在掉灰，但裂缝的嗡鸣声更弱了，像是电量不足的机器。他伸手按了按左肩，那里刚才被木板砸中，现在一动就钝痛。
“你怎么样？”他问。
“还行。”林清歌说，“就是有点累。”
周砚秋点头，没再多问。他知道她不说疼，不代表不疼。他只是把指虎重新套好，确保能随时应对突发情况。
两人沉默地坐着，谁都没再动。外面的天光渐渐亮了些，但旧址内部依旧昏暗。空气中还有股淡淡的铁味，混着灰尘的气息。
林清歌低头看着自己的手。指甲裂了，指腹有擦伤，袖口也被刮破。她想起昨晚破解机关时的节奏，想起铁盒里的震动声，想起那本乐谱上偏移的音符。一切好像都有联系，但她抓不住线头。
“那本谱子……”她忽然开口，“会不会不只是密码？”
周砚秋侧头看她。
“我是说，”她继续说，“它为什么会在夹层里？为什么偏偏是《星海幻想曲》修订版？我妈署名了，但她从来没提过这个版本。”
周砚秋没立刻回答。他盯着她看了两秒，然后伸手进内袋，又把照片拿出来，展开看了一眼。
“也许，”他说，“她不想让你太早知道。”
林清歌没说话。
她知道母亲一直在保护她，用各种方式。可现在，线索一件件浮现，每一件都在撕开一层谎言。她不知道自己还能承受多少。
但她也不能停。
“我们得查清楚。”她说，声音比刚才稳了些，“不管‘九歌’是什么，不管她做过什么，我都得知道真相。”
周砚秋看着她，片刻后，轻轻点头。
“那就查。”他说，“但现在，先喘口气。”
林清歌闭了闭眼，再睁开时，目光落在厨房另一侧的柜子上。那里有个老旧的磁铁挂钩，挂着一把钥匙。她记得那把钥匙，小时候母亲用来锁阳台门。
她没动，只是记下了位置。
外面的风穿进屋子，吹起地上的一角纸片。那道裂缝的光晕又弱了一分，嗡鸣声断断续续，像老收音机快没电时的杂音。
周砚秋靠在墙边，右手搭在指虎上，眼睛半闭。他在养神，也在警戒。
林清歌抱着背包，低头看着自己的影子。影子很淡，像是随时会被风吹散。
她的手指慢慢松开，让那截断掉的耳钉残片滑进掌心。