林宇短暂的沉默过后又问了一个更加致命的问题，“所以你接近我是因为好奇？”
话音落下，连空气都似乎凝滯了一瞬。这问题太过直接，甚至带著点冰冷的拒人於千里之外的攻击性。按林宇平常温吞甚至有些迴避衝突的性格，他绝不会这样问。
但幸村听懂了。
这不是攻击，是袒露。是將自己最深处源於无数次失望与背叛的不安全感，血淋淋地捧出来，摊在他面前。像一个在寒夜里跋涉太久的人，面对突然出现的篝火，第一反应不是取暖，而是警惕地质疑，这火会不会烫伤我？会不会只是海市蜃楼？
幸村的心被这句话刺得细细密密地疼，不是为自己被质疑，而是为林宇问出这句话时，內心必然翻涌过的那些冰冷过往。
林宇问完后，似乎自己也立刻后悔了。那冰冷的武装瞬间垮塌，取而代之的是一种更深的难堪和自我防御。他眼神剧烈闪烁了一下，猛地別过脸，几乎是用一种自暴自弃的急促语气说：“算了！我不想知道了！你当我没问好了！”
他可以这样。他太擅长这样了。
用“算了”来逃避，用“当我没问”来自我欺骗。在过去那些艰难到几乎无法坚持的时刻，他就是靠著这种“骗自己无所谓”的鸵鸟心態，才一点点熬过来的。这几乎成了他面对可能伤害时的本能反应，就是自己先一步切断所有深入的可能，让自己退回绝对安全的区域。
但幸村没有给他这个机会。
“我很开心你这样问我。”幸村很认真的说，没有因为林宇的拒绝和逃避而停止。
林宇的睫毛剧烈地颤动了一下，身体微微僵住，却仍然固执地没有转回目光，只是將侧脸绷得紧紧的，耳根却不受控制地泛起红。
幸村今天就是要打破这个少年身上的循环，明明在意的要命，却偏要装作不在乎的倔强模样。
“好奇，或许有最初的一点点。”幸村坦诚，目光清澈，“在我察觉到月见似乎和我知道的有些不同的时候。”
“但是，越了解你，那份微不足道的好奇就越不重要。因为如果只是好奇，並不足以吸引我靠近。”
“我看到的，是一个默默陪队友训练从不抱怨的人，是一个被真田训斥后，会咬著牙一点点纠正动作，直到完美的人，是一个对待丸井的跳脱和毛利的莽撞，都能找到最合適方式去包容和引导的人。
“你温柔，却不软弱。你强大，却不傲慢。你善良，却有原则。”幸村的列举具体而平实，全是林宇在这个世界里真实存在过的点滴，“你有这个世界上许多值得被珍视的美好品质，它们闪闪发光，不会因为灵魂换了壳子而就会有所不同。”
他深吸一口气，终於说出了最核心的话：
“我其实並不在意，你真的是谁——是林宇，是月见，还是其他任何名字。名字只是代號。”幸村的目光仿佛要穿透林宇迴避的屏障，直抵他內心，“因为吸引我、让我想靠近、想了解的，从来就是你这个人。所以”
“別说了！”一声短促的惊呼打断了幸村。
月见猛地抬起手，慌乱地捂住了幸村的嘴。他脸红的厉害，像晚霞烧透了云层，一路从脸颊蔓延到耳根、脖颈，连眼尾都染上了惊心动魄的緋色。他失措地摇头，声音因为极度的羞赧和急促而变了调，几乎带著点可怜的哽咽：
“別再说了！我知道了！是我问错了！是我不该那样想你的！”他语无伦次，恨不得时光倒流把那个愚蠢又伤人的问题塞回喉咙里，“但是但是真的別说了求你了”
他的胸膛急促地起伏著，另一只手无意识地揪紧了幸村胸前的衣料，纤细的指节因为用力而微微泛白。琥珀色的眼眸里水光瀲灩，倒映著幸村近在咫尺的、带著讶然却依旧温柔的脸，里面盛满了快要溢出来的赧然、无措，还有一种被过於直白真挚的情感迎面击中后的眩晕。声音到最后，微弱得几乎只剩气音，带著一种近乎崩溃的坦诚：
“心跳得太快了我快要不能呼吸了”
最后这句带著哭腔的坦白，像最细软的羽毛，轻轻搔刮过幸村最柔软的心尖。他看著眼前这个终於被彻底击穿所有冰冷外壳、露出內里最真实、最慌乱也最柔软模样的少年，看著他通红到快要滴血的脸颊和湿润朦朧的眼睛，感受著他透过掌心传来的细微颤抖和几乎失控的心跳韵律一股温热的、饱胀的、近乎疼痛的柔情，瞬间席捲了幸村的四肢百骸。
他没有挣扎，也没有因为被突兀地捂住嘴而有丝毫恼怒。相反，在那双近在咫尺的、盛满水光的琥珀色眼眸注视下，他眼底缓缓漾开了清浅而无比真实的笑意。那笑意从眼底深处蔓延开来，温柔得不可思议。
幸村眨眨眼，示意自己真的不会再说了，月见才心有余悸的慢慢地鬆开了手，只是指尖还有些发颤。
有了上次这个小少年打地铺恨不得离他八丈远的前车之鑑，幸村这次处理得更加谨慎周全。他体贴地向后靠了靠，拉开了少许距离，给了月见更多平復呼吸的空间。
空气中还残留著方才那番话带来的灼热余温，或许过了很久，久到月见似乎缓过一口气，嘴唇微动：“我”
“我去给你倒杯冰水，天气是有点热，然后我选好了电影，一会一起看？”幸村在月见刚开口的时候就自然的打断月见的话，用再自然不过的语气，截断了对方未出口的退意。
月见依旧用手半捂著脸，热气仿佛要从指缝里冒出来。他胡乱地点了点头，根本不敢看幸村，只从鼻腔里挤出一个闷闷的：“嗯。”
幸村眼底的笑意更深，却很好地收敛著，没有让月见看见。他知道，这一步，算是稳住了。
“好，我很快回来，你可以来窗边吹吹风。”幸村温声说著，脚步轻缓地离开了房间，甚至还体贴地关上了房门给他留出一定的独处空间，来消化这对他来说过载的一切。
当幸村的气息和存在感被那扇门暂时阻隔，月见才觉得周身那种令人窒息的心悸、脸颊的灼烫、以及快要从胸膛里蹦出来的心跳，瞬间像退潮般缓和了许多。
他將额头抵在冰凉的书桌桌面上，企图用那一点微不足道的凉意冷却自己热到快要沸腾、几乎宕机的大脑。木质的纹理贴著皮肤，带来些许粗糙的真实感，將他从方才那场情感的海啸中稍稍拉回现实。
良久，他才轻轻吁出一口气。
好像真的逃不掉了。 这个认知迟来却无比清晰地砸中他。他真的再一次！后知后觉地意识到！幸村精市这个人，温柔时能像三月春风化雨，润物无声。可一旦坚定起来，却如同磐石不移，深海难测。刚才那一字一句，不疾不徐，却精准地敲打在他灵魂最深处，引发震颤。那份看似隨意的靠近，实则步步为营，却又包裹著全然的尊重与耐心，让他连抗拒都觉得是一种辜负。
而且，他更挫败地感觉到，自己內心深处那点微弱的念头，好像也不是那么想逃了。
甚至
甚至，被那样的注视，被那样的理解，被那样珍重地列举著连自己都未曾在意过的优点，那种感觉，除了羞赧，或许还藏著连他自己都不敢深究的、隱秘的欢喜。
只是
月见抬起头，目光有些茫然地扫过这间属於幸村的、整洁雅致又充满个人气息的房间。幸村虽不在，但是又无处不在的感觉
为什么心里会生出一种非常微妙的、荒谬的
被入室抢劫的感觉？
这个念头毫无预兆地蹦出来，让月见自己都愣住了，隨即泛起一丝哭笑不得的荒谬。
他自认为层层设防、坚不可摧的內心领域，就在刚才那段时间里，被对方以一种温柔到近乎礼貌，却又根本不容拒绝的姿態，长驱直入，精准地洗劫一空。他的秘密，他的不安，他的脆弱，甚至他自己都没看清的些许闪光点，全被对方看了个透，然后被妥帖地接纳、安置。
他连控诉的立场都没有，对方甚至可以说是持著他自己都未察觉的邀请函进来的。
月见抬手，有些懊恼地用力地揉了揉自己的头髮，把本就因为刚才的慌乱而略显凌乱的髮丝揉得更加翘起几撮，配上他泛红未退的脸颊和湿漉漉的，带著点茫然的琥珀色眼睛，显得有些狼狈，又有些罕见的稚气。
他今天被衝击得太厉害了，信息过载，情感超负荷。大脑发出疲惫的警告，潜意识里那个擅长逃避和拖延的自我保护机制开始悄然运转。
不想再想了。反正逃避和暂时搁置，也是他所擅长的生存策略之一。
“真是”他对著空气，用种花文含糊地带著点自暴自弃意味地嘟囔了一句，“算了。”
这两个字像一个小小的咒语，暂时封印了所有翻腾的思绪和未理清的情感。他决定放弃思考这复杂的一切，至少，在幸村端著冰水回来之前的这几分钟里，他要让自己的大脑彻底放空。
电影幸村选的是月见喜欢的《楚门的世界》。
电影的光影在房间里明明灭灭，最终定格在楚门毅然走向那扇未知的出口，带著微笑说出那句经典台词。片尾音乐轻柔响起，房间里一时只剩下这悠扬的旋律和窗外愈发深沉的夜色。
幸村没有立刻开灯，任由屏幕的微光勾勒著两人安静的轮廓。他侧过头，看向身旁抱著膝盖、目光仍有些停留在屏幕上的月见。
“为什么会特別喜欢这部电影？”幸村声音很轻。
月见沉默了片刻，视线从已经暗下去的屏幕移开。房间里很暗，幸村看不清他具体的表情，却能感觉到他周身散发出的一种近乎透明的寂寥。
“就是觉得”月见开口，“我和楚门，有点像。
“他不知道，自己一直活在摄像机下，被无数人观看，编排。而我一直都知道，我有时候觉得他更可怜，懵懂无知地过了三十年，信仰的世界全是谎言，但有时候又觉得”
自己更可怜。
月见的声音戛然，他不能再说下去了！
这话太矫情，太软弱，也太暴露无遗了。像把血淋淋的伤口再次撕开，展示那份连自己都鄙夷的，对无知的隱秘羡慕。
幸村在昏暗的光线里，静静地看著他。他没有追问那戛然而止的后半句是什么，也没有试图用言语去填补那片沉默。
片刻后，幸村的声音平静地响起，像黑暗中流淌的溪水清晰而温凉：
“你觉得，是生活了三十年才知道一切是谎言更痛苦，还是从一开始就清醒地在真假之中穿梭，却不得不继续生活下去更痛苦？”
月见猛地扭过头看他。
屏幕的微光早已熄灭，只有窗外疏朗的月光勾勒出幸村沉静的侧脸轮廓。他的问题轻轻划开了月见未曾言明的最纠结的核心。
幸村懂。他懂他没说出口的后半句，懂那份对“无知幸福”既鄙夷又渴望的矛盾，懂那种明明清醒却不得不顺从的疲惫。
月见在黑暗中张了张嘴，喉咙有些发紧。他避开了幸村仿佛能洞察一切的目光，重新看向虚空，声音低得几乎要散在空气里：
“我不知道。”他老实承认，“可能清醒地痛苦著，至少还能选择如何痛苦。而楚门他在幸福的时候，连那份幸福都不真正属於自己。”
话音落下，房间里只剩下窗外隱约的风声。幸村没有立刻接话。月光勾勒出他沉静的侧影，他似乎在斟酌，又或许只是习惯性地留白。