三月十二，轧钢厂三车间。
空气里弥漫着金属切削液和铁屑的味道，机床轰鸣声震耳欲聋。王恪站在一台老式立式车床前，眉头微皱。
“王科长，您看这活儿。”车工老孙指着夹在卡盘上的一个大型法兰盘毛坯，一脸愁容，“这已经是第三个废品了。”
王恪凑近查看。法兰盘直径约四十公分，厚度五公分，中间需要车出一个精准的台阶孔。但眼前的工件，内孔表面粗糙，尺寸还不均匀。
“什么问题？”王恪问。
“刀杆太细，刚性不足。”老孙从工具箱里拿出一根已经有些弯曲的刀杆，“车到深处，刀杆就开始颤，一颤就震刀，工件表面就花了。”
王恪接过刀杆，掂量了一下。这是典型的50年代简易刀杆，直径不到20毫米，伸出长度却有近300毫米。在切削抗力作用下，确实容易产生挠曲变形。
“换粗点的刀杆呢？”王恪问。
“车间里最粗的就这种了。”老孙叹气，“这法兰盘是给水泵厂做的，精度要求高。再这么废下去，这批订单交不了货。”
旁边几个工人也围过来看。有人小声嘀咕：“这活儿本来就难干……”
王恪没说话，盯着车床看了片刻。法兰盘、深孔、刚性不足……这问题怎么这么眼熟？
忽然，他脑子里闪过一个画面——不是这个法兰盘，而是另一个类似的工件。不是水泵配件，而是……炮弹壳？
对了！他在技术资料里看过，早期炮弹壳的深孔加工，面临的就是同样问题：刀杆细长，切削时震颤，影响内膛精度。而炮弹壳的精度，直接关系到射击的准确性和安全性。
一个念头如电光石火般闪过。
“老孙，你们加工水泵法兰，一般用什么材质的刀杆？”王恪问。
“就普通45号钢呗。”老孙说，“好点的用t8工具钢，但厂里缺货，申请不到。”
“如果……”王恪顿了顿，似乎在组织语言，“如果有一种方法，不用换刀杆，就能增强刚性，你们想不想试试？”
工人们都愣住了。
“不换刀杆？那咋增强刚性？”
王恪走到工作台边，拿起粉笔在黑板上画了起来：“刀杆震颤的根本原因，是长径比太大。要解决这个问题，无非两个思路：要么缩短悬伸长度，要么增加截面惯性矩。”
他在黑板上画出刀杆示意图：“悬伸长度由加工深度决定，不能缩短。那只能增加截面惯性矩。而截面惯性矩和材料弹性模量有关，和截面型状有关……”
工人们听得云里雾里，但老孙眼睛亮了：“王科长，您是说……改刀杆的型状？”
“对。”王恪在黑板上画出一个新的截面图——不是实心圆，而是一个异型截面，有点象六边形，但又不是规则的六边形，“如果我们在刀杆上开出几条纵向的应力释放槽，同时改变截面型状，让它在主要受力方向上的抗弯刚度最大……”
他一边说，一边快速画图。强化后的思维能力和手眼协调性，让他能一边讲解一边画出精准的工程示意图。
“你们看，这样改造后，刀杆的质量几乎不增加，但抗弯刚度能提升30以上。如果再配合合理的切削参数——降低转速，加大进给，采用分段切削……”
老孙盯着黑板上的图，呼吸急促起来：“王科长，这……这能行吗？”
“试一下就知道。”王恪放下粉笔，“咱们车间有铣床吧？找根报废的刀杆，按这个图纸铣出槽型，半小时就能试。”
说干就干。老孙从废料堆里翻出一根弯曲的旧刀杆，王恪亲自在铣床上操作。强化后的手稳如磐石，控制着铣刀在刀杆上精准地开出三条螺旋状的应力释放槽。
半小时后，改造完成的刀杆装上车床。。”王恪一边调整参数一边说，“先用粗车刀开粗，留1毫米馀量，再用精车刀精修。”
老孙将信将疑地按下激活按钮。
刀杆旋转着切入工件。这一次，没有刺耳的震颤声，只有平稳的切削声。铁屑连续不断地卷出，呈漂亮的银白色——这是切削状态良好的标志。
十分钟后，粗车完成。测量尺寸，完全在公差范围内。
换精车刀，精修内孔。刀杆依然平稳，工件表面光洁度明显提升。！”
围观的工人们爆发出惊叹。
“真成了！”
“王科长神了！”
“这么一改，废品率能降多少啊！”
王恪却盯着那根改造过的刀杆，若有所思。
法兰盘的问题解决了，但刚才那个关于炮弹壳的联想，在他脑子里挥之不去。
“老孙，”他忽然问，“厂里现在生产炮弹壳毛坯吗？”
老孙一愣，压低声音：“生产，在五车间，军工线。不过那是保密车间，一般人进不去。”
王恪点点头。他知道，轧钢厂除了民用产品，还承担着一部分军工生产任务。炮弹壳毛坯就是其中之一——用钢锭锻造出弹壳的粗坯，再送到兵工厂进行后续加工。
而炮弹壳加工中最关键的工序之一，就是深孔钻削。要钻出一个又直又光的内膛，对刀杆刚性和工艺参数的要求极高。
刚才这个改造方案，能不能用在炮弹壳加工上？
这个念头一旦产生，就再也压不住了。
“王科长，您问这个……”老孙欲言又止。
“随便问问。”王恪笑了笑，“走，去下个工位看看。”
但接下来的巡查，王恪有些心不在焉。他脑子里反复推演着炮弹壳加工的工艺过程——下料、加热、锻造、退火、粗加工、深孔钻、精加工、热处理……
每个环节，都可能存在改进空间。
而他现在要做的，就是找到一个合适的“切入点”，在不暴露自己特殊知识来源的前提下，提出有价值的改进建议。
下午两点，技术科办公室。
王恪把老赵叫来：“五车间的生产数据，咱们有吗？”
老赵推了推眼镜，表情谨慎：“王科长，五车间是军工线，数据不对外。咱们技术科只能接触到通用工艺文档，具体参数和良品率……看不到。”
意料之中。王恪点点头，又问：“那咱们厂生产的炮弹壳，主要是什么型号？口径多少？”
这个问题更敏感了。老赵四下看了看，压低声音：“主要是75毫米和105毫米的炮弹壳毛坯。具体型号……不能说。”
75毫米，应该是山炮或者野炮的炮弹；105毫米，可能是榴弹炮。王恪在心里快速回忆着军事知识。
“生产中有没有遇到什么普遍性的技术问题？”王恪换了个问法，“比如废品率高，或者生产效率低？”
老赵想了想：“我听五车间的人提过一嘴，深孔钻那个工序，刀具损耗特别快，经常要换刀。一换刀就得停机调整，影响效率。”
刀具损耗快……王恪眼睛一亮。
这很可能是因为刀具材料不行，或者切削参数不合理，导致刀具过早磨损。而刀具磨损，又会影响钻孔质量，增加废品率。
如果他能解决这个问题……
“老赵，”王恪说，“我记得仓库里有一批从苏联进口的硬质合金刀片？”
“有是有，但那是稀缺物资，要杨厂长批条才能用。”
“如果用在军工生产上呢？”王恪问，“能提升效率，降低废品率，杨厂长应该会支持吧？”
老赵愣了愣，忽然明白过来：“王科长，您是想……改进炮弹壳的生产工艺？”
“有这个想法。”王恪坦然承认，“前线在打仗，咱们在后方生产弹药。如果能提高生产效率，减少废品，就等于给前线多送炮弹。”
他说得很朴实，但老赵听出了其中的分量。
“可是……军工生产有严格的规定，工艺不能随便改。”老赵有些顾虑。
“所以需要先做试验，拿出数据。”王恪站起来，在办公室里踱步，“这样，你以技术科的名义，写一份申请报告。就说为了解决民用产品深孔加工中的刀具损耗问题，申请使用部分苏联硬质合金刀片进行工艺试验。试验成功后，再建议推广到类似工艺的生产在线。”
他说“类似工艺”，而不是直接说“军工线”。但谁都明白，轧钢厂里需要深孔加工的，除了水泵法兰，主要就是炮弹壳。
老赵琢磨了一会儿，点点头：“这个理由说得过去。民用生产遇到问题，技术科寻求解决方案，合情合理。等试验成功了，再‘无意间’发现军工线也能用……”
“对。”王恪微笑，“就是这个意思。”
两人又详细讨论了试验方案。王恪从抽屉里拿出几张图纸——是他中午抽空画的，基于上午改造刀杆的思路，进一步优化了刀具结构和切削参数。
“这种改型的刀杆，配合硬质合金刀片，采用我计算的切削参数，理论上刀具寿命能提升三倍以上。”王恪指着图纸说。
老赵看着那些复杂的计算公式和结构图，忍不住问：“王科长，这些……您是从哪儿学来的？”
王恪早就准备好了说辞：“在国外读书时，看过一些机械加工的文献。后来在图书馆又查了些资料，结合咱们厂的实际情况，琢磨出来的。”
这个解释无懈可击。归国专家的身份，给了他最好的掩护。
老赵不再多问，拿着图纸去准备申请报告了。
王恪坐回办公桌前，打开笔记本，开始整理思路。
他今天这个“无意间”的启发，看似偶然，实则是精心设计的结果。
选择深孔加工这个切入点，是因为它既是民用生产中的常见问题，又是军工生产的关键工序。解决这个问题，既能提升民用生产效率，又能为军工改进铺路。
而提出的改进方案，既有理论依据，又有可操作性。硬质合金刀片虽然是稀缺物资，但轧钢厂确实有库存；刀杆改造需要的只是普通铣床加工，没有技术门坎。
最重要的是，整个过程看起来顺理成章：落车间解决实际问题→发现普遍性技术难题→提出改进方案→申请试验→成功后再推广。
没有人会怀疑，他是从一开始就冲着军工生产去的。
“系统。”王恪在心里默念。
【在】
“记录今日技术改进思路：深孔加工刀具系统优化。潜在应用领域：军工炮弹壳生产。”
【已记录】
【检测到宿主正推动本时代技术升级，符合系统‘强国’宗旨】
【隐藏任务进度更新：工业基础提升（1/10）】
看到这条提示，王恪心中一定。系统的认可，说明他走对了方向。
下午四点半，老赵拿着写好的申请报告回来了。
“王科长，您看看。我重点强调了民用生产的紧迫性，以及试验成功后对全厂类似工艺的推广价值。”
王恪接过报告，快速浏览。老赵写得不错，既说明了问题，又避开了敏感内容，还把技术改进的意义提升到了“提高全厂生产效率”的高度。
“可以。”王恪签上字，“我去找杨厂长批。”
杨厂长办公室在厂部二楼。王恪敲门进去时，杨厂长正在接电话，脸色不太好。
“……是，是，我明白。保证完成任务！”杨厂长放下电话，揉了揉太阳穴，看见王恪，勉强笑了笑，“王科长，有事？”
“有个申请，想请您批一下。”王恪把报告递过去。
杨厂长接过报告，边看边皱眉：“硬质合金刀片……这东西可不便宜。民用生产要用？”
“是。”王恪解释，“三车间加工水泵法兰，深孔工序废品率高。我们分析是刀具问题，想用硬质合金刀片做个试验。如果成功，能大幅提升这类工件的生产效率。”
杨厂长抬头看了王恪一眼：“只是水泵法兰？”
王恪坦然回视：“目前是针对水泵法兰。但深孔加工是很多任务件的共性工序，如果这个工艺改进成功，理论上可以推广到所有类似加工场景。”
他说得很委婉，但杨厂长听懂了。
“所有类似加工场景……”杨厂长重复了一遍，手指在桌面上敲了敲，“包括五车间的产品？”
“技术上可行。”王恪没有直接回答，但意思到了。
杨厂长沉默了。他拿起报告又仔细看了一遍，特别是技术改进方案那部分。王恪写得清淅明了，从问题分析到解决方案，从试验步骤到预期效果，逻辑严密。
“刀具寿命提升三倍以上？”杨厂长指着这个数据，“有把握吗？”
“理论计算是这样。”王恪说，“实际试验可能会有偏差，但提升是肯定的。”
杨厂长沉思良久。前线战事吃紧，军工生产任务一天比一天重。五车间那边已经反映过好几次，深孔钻工序拖了后腿。如果王恪这个方案真能解决问题……
“批了。”杨厂长终于拿起笔，在报告上签字，“但要注意，试验阶段控制用量。成功了，再考虑扩大。”
“明白。”王恪接过批条，“谢谢厂长支持。”
“等等。”杨厂长叫住他，“王科长，如果这个试验真的成功了……你对军工线的工艺改进，有什么具体想法？”
这个问题问得很直接。
王恪想了想，谨慎地说：“厂长，军工生产有严格规定，我不了解具体情况，不敢乱说。但技术是相通的，如果民用生产的经验证明某种方法有效，那么在类似的生产场景中，应该也有参考价值。”
他顿了顿，补充道：“我个人认为，现在是战时，一切以提高生产效率、保障前线供应为重。在确保质量的前提下，任何能提升产能的技术改进，都值得尝试。”
这番话既表明了态度，又守住了分寸。
杨厂长深深看了王恪一眼，点点头：“你说得对。先把这个试验做好，拿出实实在在的数据。其他的……到时候再说。”
“是。”
从厂长办公室出来，王恪松了口气。第一步迈出去了。
接下来就是试验。只要数据漂亮，军工线的改进就是水到渠成的事。
而一旦在军工生产上做出成绩，就会引起更高层面的注意……
这正是细纲里写的路径。
下班时，王恪特意绕到五车间附近。那是厂区最里面的一排厂房，门口有岗哨，挂着“生产重地，闲人免入”的牌子。
他远远看着，精神感知悄然展开。
虽然不能完全复盖整个车间，但能“听”到里面的机器声比普通车间更密集，更规律。偶尔有穿着工装的人进出，表情都比普通工人严肃些。
【检测到军工生产局域】
【该局域涉及国家安全，建议谨慎接触】
【当前权限：可提供通用性技术建议，不可获取具体参数】
系统的提示适时出现。
王恪收回感知，转身离开。不急，一步一步来。
回到四合院时，天已经黑了。院里气氛依然凝重，易中海组织的捐献活动正在筹备中，家家户户都在议论该捐多少。
王恪没参与，径直回了东跨院。关上门，世界安静下来。
他进入空间，来到工作区。这里有一块专门的技术研发局域，摆放着一些简单的实验设备，还有他从现代带来的部分工具书和技术资料。
虽然不能直接拿出超时代的技术，但参考这些资料，结合本时代的条件，设计出改进方案，是完全可以的。
王恪打开一本《机械加工工艺优化案例》，翻到深孔加工章节。现代的技术当然先进得多，但基本原理是相通的。他需要做的，是把这些原理“翻译”成50年代能理解、能实现的技术语言。
看了一会儿，他又走到灵泉边，喝了几口泉水。清凉的感觉让思维更加清淅。
今天这个“无意间”的启发，只是个开始。
接下来，他还可以“无意间”提出其他改进：比如热处理工艺优化，能提升钢材的强轫性；比如锻造工艺改进，能减少材料浪费；比如质量控制方法升级，能降低废品率……
每一条，都能用在军工生产上。
而每一条改进，都会让他在厂里的地位更稳固，让上级更重视，也让他离那个目标更近——用技术，推动这个国家的工业进步。
夜深了，王恪退出空间，在笔记本上写下明天的计划：
组织刀具试验，收集数据；
开始准备热处理工艺优化方案；
了解厂里锻造车间的现状；
继续技术小组的培训，重点讲深孔加工工艺。
写完后，他躺在床上，闭上眼睛。
脑海里浮现出的是前线战场的情景——志愿军战士在冰天雪地里作战，弹药消耗巨大。而后方的工厂里，机器轰鸣，工人们加班加点生产。
他王恪，一个穿越者，一个拥有系统和未来知识的人，能做的就是让这些机器转得更快，让生产出的弹药更多、更好。
这不是什么宏大的理想，而是最朴实的责任。
窗外传来隐约的火车汽笛声。王恪知道，那是运送物资的列车，正开往东北，开往朝鲜前线。
他翻了个身，沉沉睡去。
明天，试验就要开始了。
而一场由技术改进引发的连锁反应，也将就此拉开序幕。
从轧钢厂的车间，
到军工生产线，
再到更高层面的关注……
一切，都从这个“无意间”的启发开始。