“谢工”的名声借着解决三纺机床故障一事，在有限的圈子里悄然传开。轧钢厂内部自不必说，连厂领导开会时，偶尔会提一句“要鼓励青年工人象采购科谢明华同志那样，克苦钻研技术，一专多能”。李抗战科长走路都带风，深觉自己慧眼识珠。
这天下午，谢明华刚核对完一批轴承的采购单据，正准备去技术资料室查点东西，生产车间的一个老师傅满头大汗地跑进了采购科，脸色焦急万分。
“李科长！李科长在吗？急事！天大的急事！”老师傅姓陈，是机修组的骨干，平时沉稳得很，此刻却慌得声音都变了调。
李抗战闻声马上从里间出来：“老陈？怎么了？慢慢说，天塌不下来！”
“塌了！跟塌了差不多！”陈师傅急得直拍大腿，“三号车间那台主力龙门铣，突然趴窝了！主轴不转了！检查下来，是驱动主轴的一个关键连接套筒断裂了！没有备件！这机器停一天，多少生产任务得眈误？主任都快急得上吊了！”
办公室里的人都愣住了。龙门铣可是厂里的关键设备，它一停，好几个工序都得跟着停摆。
“断了的零件呢？图纸有没有？赶紧联系厂家或者兄弟单位求援啊！”李抗战也意识到问题严重性，立刻说道。
“零件在这儿！”陈师傅从口袋里掏出一个油污包裹着的断裂铁套，“图纸有！但是李科长，这零件是德国老型号，国内极其少见！问了好几个兄弟厂，都没有备件！联系原厂？那得等到猴年马月去！就算有，外汇批下来也得层层审批，根本来不及！”
办公室里一片沉寂。所有人都明白，这意味着可能面临长时间的生产停滞，损失巨大。
李抗战眉头拧成了疙瘩，背着手来回踱步，忽然，他目光一扫，落在了正在座位上凝神听着的谢明华身上。
“谢明华！”李抗战象是抓住了一根救命稻草，“你点子多，采购渠道多，你看看这个零件，还有没有别的办法？或者，知不知道哪里有可能找到备件？哪怕是个二手的、能顶上的也行！”
瞬间，所有人的目光都聚焦到了谢明华身上。有怀疑的，有期待的，也有几分看热闹的心思——这可不是靠看图纸能解决的问题，这是实打实的硬件缺失！
谢明华没有推辞，站起身，从陈师傅手里接过那个断裂的套筒。入手沉甸甸，材质特殊，加工精度极高，内部还有复杂的键槽和螺纹。他仔细观察着断裂面，又拿起陈师傅带来的图纸对比。
办公室里鸦雀无声，只有谢明华翻动图纸和摩挲零件的声音。他眉头微皱，大脑飞速运转，将自己这段时间恶补的机械知识、材料特性以及通过各种采购渠道了解到的物资信息快速集成、筛选。
时间一分一秒过去，科长李抗战的额头沁出了汗珠。陈师傅更是眼巴巴地看着他，仿佛他是最后的希望。
忽然，谢明华抬起头，眼中闪过一丝亮光：“科长，陈师傅，这个套筒的材质是特种合金钢，热处理要求很高，国内能生产的厂家屈指可数，临时定制肯定来不及。”
这话让在场众人的心沉了下去。
但谢明华话锋一转：“不过，我记得上次去第一机床厂催货时，在他们废料仓库角落里，好象看到过一台报废的旧式德系镗床，型号比较老，似乎也是德国货。当时扫了一眼，有些拆下来的零件堆在那里，好象有类似结构的套筒，就是尺寸可能略有出入，而且锈蚀比较严重。”
“第一机床厂？废料仓库？”李抗战眼睛一亮，“你确定？型号能对上吗？就算尺寸稍有出入，咱们厂机修车间能不能想办法改改？”
“尺寸图纸上有，我可以再去确认一下。”谢明华语气谨慎，“至于修改……如果尺寸差异不大，或许可以通过研磨、镶套等方法应急。但前提是得先把那个可能的旧件弄回来看看。”
“好好好！有机会就行！”李抗战象是抓住了救命稻草，立刻拍板，“谢明华，这件事交给你全权负责！你立刻跑一趟第一机床厂！带上介绍信和图纸！无论用什么办法，务必把那个旧零件搞回来！需要费用、需要协调，直接跟我说！”
这是极大的信任，也是巨大的压力。搞回来了，能解决问题，自然是头功；搞不回来，或者白跑一趟，难免会让人失望，甚至落下口实。
但谢明华没有丝毫尤豫，利落地应道：“是，科长！我马上出发！”
他迅速整理好图纸、介绍信，又跟陈师傅确认了几个关键尺寸和技术要求，便匆匆离开了办公室。
身后，传来同事们低低的议论声。
“能行吗？废料堆里的东西……”
“死马当活马医吧，总比干等着强。”
“谢明华这胆子是真大，这活儿也敢接……”
王斌看着谢明华离去的背影，眼神复杂，嘀咕了一句：“可真能显摆……”
谢明华无暇他顾，骑着厂里配的旧自行车，一路疾驰，赶往城西的第一机床厂。路上，他心里也在反复推演。记忆中的那个旧零件影象有些模糊，尺寸只是“好象差不多”，锈蚀程度也不确定。万一判断失误，不仅白跑一趟，更眈误了宝贵的救援时间。
到了第一机床厂，他直接找到供销科，亮出介绍信和图纸，说明来意。对方一听是急事，也很配合，派人带他去了废料仓库。
是一个巨大的、堆满了各种废旧机床和零件的棚子，空气中弥漫着铁锈和机油的味道。谢明华凭着记忆，在角落里那堆废旧零件里翻找着。时间紧迫，他的动作却沉稳有序，目光锐利地扫过每一件可能的目标。
带路的工人看得有些不耐烦：“同志，这都多少年的老古董了，还能有用？别白费力气了。”
谢明华没说话，忽然，他的动作停住了。在一堆废铁下面，他看到了一个锈迹斑斑的套筒，外形与他手中的图纸和断裂件极为相似！
他小心地将其扒拉出来，仔细擦拭表面的锈垢，拿出卡尺和图纸反复比对。
尺寸……外径基本一致！内径稍有偏差，键槽位置几乎一样，螺纹制式相同！只是锈蚀确实严重，而且一侧似乎有轻微的撞击变形。
“就是它了！”谢明华心中一阵激动，但面上保持平静。他看向带路的工人：“同志，这个旧件，我们厂急需，能不能按废铁价转让给我们？手续我们可以补。”
第一机床厂的人本觉得这是垃圾，很痛快地答应了。谢明华当即付了钱，开了张简易收据，用破布包好这个沉甸甸的希望，马不停蹄地赶回轧钢厂。
当他带着锈迹斑斑的旧套筒走进机修车间时，李抗战和陈师傅等人立刻围了上来。
“找到了？真找到了？！”陈师傅又惊又喜，接过零件，仔细查看，眉头又皱了起来，“锈蚀太厉害，还有点变形，尺寸也不完全一样……”
“陈师傅，您看，”谢明华指着图纸和零件关键部位，“主要配合尺寸外径和键槽没问题，内径偏差可以通过研磨扩大少许，或者镶一个薄套补偿。变形部位可以尝试校正。这是目前最快的办法了。”
陈师傅和几个老师傅凑在一起，拿着零件和图纸研究了半天，最后一致认为：“虽然麻烦点，但值得一试！总比干等着强！”
机修车间立刻行动起来。老师傅们拿出看家本领，去锈、校正、研磨、测量……整个车间为着一个零件忙碌起来。
谢明华没有离开，就在一旁守着，随时提供图纸数据，打下手。他的沉稳和专注感染了在场的老师傅们，大家配合默契。
经过几个小时的紧张忙碌，那个锈迹斑斑的旧套筒终于被处理得焕然一新，关键尺寸经过修正和补偿，达到了可以安装使用的状态。
当陈师傅小心翼翼地将这个“旧套筒”的零件安装到龙门铣上，拧紧最后一颗螺丝，然后颤斗着手合上电闸——
嗡……
低沉而有力的电机运转声响起，主轴平稳地旋转起来！
“成功了！修好了！”车间里爆发出了一阵欢呼声！老师傅们脸上露出了如释重负的笑容。
李抗战重重地松了一口气，用力拍着谢烨的肩膀，激动得说不出话来。
消息很快传遍全厂。谢明华临危受命，从废料堆里“淘”回关键零件，协助机修车间快速修复关键设备，避免重大生产损失的事迹，成为了当天最热门的新闻。
这一次，不再是“谢工”的口头称呼，而是实实在在的、令人信服的能力体现。厂领导在次日的生产调度会上，点名表扬了谢明华，并给予了实质性的物质奖励。
经过此事，谢明华在厂里的地位悄然发生了变化。他不再仅仅是一个“有点技术的采购员”，而是在关键时刻能够解决实际难题、值得信赖的“技术能手”。甚至有机修车间的老师傅私下说：“谢明华这小子，天生就是吃技术这碗饭的，放在采购科屈才了！”