谢明华从红星机械厂一出来，一刻都没停歇，直接跨上自行车，朝着退休工程师周老的住处飞驰而去。周老的家在一个颇为特别的地方，离热闹的南锣鼓巷没多远，却藏在一条更为清幽宁静的胡同里。那是一座独门独户的小院，在繁华喧嚣之中巧妙地寻得了一份静谧。
来到小院前，谢明华抬手敲了敲门。不一会儿，门开了，周老探出头来。看到门外站着的是谢明华，周老不禁微微一愣，脸上露出些许意外的神情。不过，他很快就热情起来，笑容满面地把谢明华往屋里让。
走进屋子，能明显感觉到空间不算大，屋内的陈设也十分简单朴素，没有过多华丽的装饰。但整个屋子被收拾得一尘不染，干净整洁得让人心里格外舒坦。在这不大的空间里，最引人注目的，就是靠墙摆放的那两个大书架。这书架可不得了，直接顶天立地，满满当当塞着各种各样的书籍和资料，一本挨着一本，象是等待检阅的士兵。打开门的瞬间，一股独特的气味扑面而来，那是旧纸张混合著墨水的气息，仿佛带着岁月的沉淀，让人瞬间沉浸在知识的海洋氛围里 。
“小谢？今天怎么有空过来？”周老给谢明华倒了杯热茶。他年纪约莫六十上下，头发花白梳理得一丝不苟，穿着半旧但整洁的中山装，眼神依旧锐利有神。
“周老，打扰您了。”谢明华双手接过茶杯，也没多寒喧，直接将红星机械厂遇到的难题和那张俄文零件清单拿了出来，简单说明情况，“……情况就是这样，厂里把这任务交给我了。俄文型号我大致能看懂，但这零件国内难寻，想来请教您，看看有没有什么门路，或者认识这方面的老师傅？”
周老接过清单，戴上老花镜，仔细看了起来。他一边看，一边微微点头：“恩……是那批老型号的‘红色十月’机床上的关键传动部件……这东西，当年引进得少，备件更是稀缺。”他抬起头，看向谢明华，目光中带着欣赏，“你能看懂这些，不错。现在年轻人里，肯下功夫学这些老掉牙东西的不多了。”
他沉吟片刻，放下清单，起身走到书架前，熟练地抽出一本厚厚的外文技术手册，翻到某一页，指给谢明华看：“你看，是不是这个结构？”
谢明华凑过去一看，手册上是复杂的机械剖面图，旁边是英文注解，但图标的零件结构与他今天在红星机械厂看到的几乎一致！他心中一震，连忙点头：“对，就是这个！周老，您这资料太全了！”
周老缓缓地叹了口气，那只布满老茧的手轻轻摩挲着书页，神情中透着一丝落寞，轻声说道：“瞧瞧这些，这可都是我以前辛辛苦苦攒下来的老家底喽。唉，可惜呀可惜，如今这时代变了，都没人愿意看这些老玩意儿啦。”
说着说着，周老话锋突然一转，面色变得严肃起来：“咱再说说这事儿，这种精密铸件可不简单呐，对材料和热处理工艺的要求那可是高得离谱。就咱国内，能做这玩意儿的厂子，掰着手指头都能数得过来。而且啊，人家那些厂子的排产计划都已经排到明年去喽，咱要是指望从他们那儿拿到货，根本就不现实，想都别想。”
谢明华听了这话，心里“咯噔”一下，就象一块大石头“哐当”一声沉了下去。连在这行德高望重的周老都这么说了，看来通过正规渠道解决问题的希望，确实是十分缈茫，缈茫得就象大海里的一根针，难寻踪迹。
“不过……”周老微微皱着眉头，陷入了沉吟。过了一会儿，他象是突然想起了什么，伸手又从书架上抽出一本册子。这本册子比之前那些薄了不少，装订也十分简陋，一看就不是什么正规出版物。册子的封面印着英文，虽然有些陈旧，但周老拿在手里却象是捧着宝贝一样。
周老一边轻轻翻开册子，一边缓缓说道：“这还是前几年的事儿呢，我有个老朋友出国，费了好大的劲儿，偷偷给我带回来的。这里面啊，都是一些欧美淘汰设备的零件手册，还有供应商名录。说不定啊，咱们能从里面找到一些替代品，或者二手件的信息。要是真能找到，那这事儿说不定还有转机。”
他将册子递给谢明华。谢明华接过来，翻开一看，心里却叫苦不迭。上面的英文比俄文还要命！俄文他好歹下过功夫，这英文除了几个简单的技术缩写，大部分对他来说如同天书。密密麻麻的字母组合在一起，形成一堵他无法逾越的高墙。
看着谢明华微微蹙起的眉头和略显茫然的眼神，周老立刻明白了。他理解地点点头：“英语这块，是个门坎。很多最新的技术资料，都是英文的。咱们啊，落后就落后在信息闭塞上。”
一股强烈的无力感和紧迫感袭上谢明华心头。他空有超越时代的见识，却被这语言的藩篱死死困住。查找替代零件需要查阅英文资料，将来若想真正在技术上有所作为，更离不开对国际前沿技术的跟踪掌握。英语，成了他必须尽快攻克的一座堡垒。
“周老，”谢明华深吸一口气，眼神重新变得坚定，“这手册，能借我看看吗？我想办法找人帮忙翻译，或者……我自己学！”
周老有些惊讶地看着他，随即露出欣慰的笑容：“好！有志气！这手册你拿去，不过要小心保管。至于学英语……”他想了想，“我那里还有几本入门教材和旧词典，你要是不嫌弃，一并拿去看看。有什么不懂的，随时来问我，我虽然也不精通，但基础的东西还能说道说道。”
“太感谢您了，周老！”谢明华心中涌起一股暖流。在这个知识相对封闭的年代，周老能如此慷慨地分享他视若珍宝的资料和知识，这份情谊，弥足珍贵。
他没有再多停留，拿着周老借给他的英文手册和几本边缘磨损的旧教材、一本厚厚的新华字典大小的英汉词典，郑重地道别离开。
回到四合院时，天已经黑透了。他没有先回自己屋，而是借着月光，在公共水龙头前仔细洗了把脸，冰凉的冷水让他有些纷乱的思绪清淅了不少。
推开家门，温暖的灯光和饭菜的香气扑面而来。王桂英和林婉正在摆放碗筷，谢晓婷坐在小凳子上玩着一个布娃娃，谢建国则在检查煤炉子的风门。看到他回来，都露出了笑容。
“回来啦？快吃饭，就等你了。”林婉接过他脱下的外套。
谢明华看着这温馨的一幕，心中因为英语难关而产生的些许烦躁瞬间被抚平。这就是他奋斗的意义所在。
吃饭时，他简单跟家人说了厂里接了新任务，需要学习新技术，晚上要看点书。家人都表示理解和支持。
饭后，谢明华没有象往常一样和家人多聊，很快洗漱完毕，便坐到了那张旧书桌前。煤油灯的光晕照亮了桌面，他摊开那本陌生的英文手册，翻开周老给的《英语入门》教材，又拿起那本沉甸甸的、散发着陈旧气味的英汉词典。
第一个单词，第一个句子，都显得异常艰涩。他依靠着教材上的音标和中文注释，结合自己前世残留的、极其模糊的英语记忆，象一个蹒跚学步的婴儿，开始了在这个陌生语言领域的艰难跋涉。
查一个单词，往往需要翻看好几页词典，反复确认拼写和释义。简单的句子结构也需要反复琢磨。但他没有急躁，也没有气馁，眼神专注，下笔认真地在笔记本上做着记录。
林婉哄睡了谢晓婷，悄悄给他披了件衣服，又给他换了杯更热的水，没有打扰他，只是心疼地看了一眼他映在墙上的、专注而坚定的背影。