周一的清晨，顾魏准时出现在康复中心。与昨日的怅然不同，今天的他眼神恢复了往日的专注与锐利。白大褂笔挺，步伐坚定，仿佛那个在专业领域游刃有余的顾医生从未离开。
顾医生，早会要开始了。护士长提醒道。
好的，我马上到。顾魏看了眼腕表，快步走向会议室。表盘上的指针规律走动，提醒着他时间的宝贵。
早会上，顾魏听取各病区汇报时格外认真。当听到三病区一位创伤后应激障碍患者近期出现反复时，他立即要求调阅详细病历。
这个病例我来跟进。顾魏在病历上做了标记，下午安排一次全面评估。
会后，顾魏没有回办公室，而是直接去了三病区。患者是一位年轻的纺织女工，在之前的骚乱中目睹了同事的意外，之后便一直处于惊恐状态。
李小红同志，今天感觉怎么样？顾魏在病床前坐下，声音温和。
女工蜷缩在床角，眼神躲闪，没有回应。
顾魏不着急，耐心地等待着。他注意到女工的手指在不停绞着衣角，这是焦虑的典型表现。观察片刻后，他轻声开口：不想说话没关系。我就在这里坐一会儿。
这样的静默持续了十分钟。终于，女工偷偷抬眼看了他一下。
我知道那很可怕。顾魏捕捉到这个细微的动作，但你现在安全了。
就在这时，护士送来当天的报纸。头版刊登着启明计划取得重大突破的消息，配图是工人们在新建的精密仪器厂前合影。顾魏的目光在报道上停留片刻，随即自然地拿起报纸，开始轻声朗读经济版的新闻。
他读得很慢，声音平稳。女工起初仍然紧张，但随着一条条关于生产建设、民生改善的报道，她的手指渐渐放松下来。
—季度全国工业总产值同比增长顾魏读到一半时，发现女工已经抬起头，正专注地听着。
他没有停下，继续读完了整版。结束时，女工轻声问：顾医生那些工厂，真的都复工了吗？
是的。顾魏放下报纸，而且建了很多新工厂，需要很多像你这样熟练的工人。
女工眼中闪过一丝光亮。
这次诊疗持续了一个小时。离开病房时，顾魏在病历上写下新的治疗方案：结合现实积极信息进行暴露疗法。
下午，顾魏召集医疗团队开会。他展示了李小红病例的进展，提出要将社会经济发展成果融入心理治疗。
创伤治疗不能脱离现实背景。顾魏在白板上写下要点，要让患者看到希望，看到未来。
一位年轻医生提问：顾医生，这样会不会太理想化？
治疗要实事求是。顾魏回答，我们的国家正在重建，这是事实。让患者了解这些事实，有助于他们重建对生活的信心。
会后，顾魏又去查看了几位重症患者。其中一位因神经损伤导致语言功能障碍的老工程师，最近在尝试一种新的发音训练方法。顾魏仔细记录了他的进步，调整了接下来的训练方案。
傍晚，顾魏回到办公室，桌上放着当天的医疗期刊。他翻开最新一期，专注地阅读起来。其中一篇关于神经再生研究的论文引起了他的注意，作者提到了某种新型电刺激疗法。
顾魏立即拿出笔记本，开始记录要点。这一刻，他完全沉浸在医学的世界里，眉头时而紧锁，时而舒展，不时在纸上写下批注。
顾医生，该下班了。助理敲门提醒。
顾魏抬头，才发现天色已暗。你们先走吧，我把这篇看完。
办公室里只剩下他一个人，台灯的光晕笼罩着书桌。顾魏反复推敲着论文中的几个关键数据，忽然灵光一现，想到可以结合中医经络理论优化这个疗法。
他立即开始起草新的研究方案。笔尖在纸上沙沙作响，偶尔停下来思考时，他会无意识地转动手腕上的表。这个动作似乎能帮助他理清思路。
晚上八点，研究方案初具雏形。顾魏这才感到胃部传来阵阵饥饿感。他收拾好东西，锁好办公室。
走出康复中心大门，夜风拂面。顾魏深吸一口气，抬头望了眼星空。北方的那颗星格外明亮，让他想起此刻应该还在办公室忙碌的某人。
回到公寓，顾魏热了简单的晚饭。吃饭时，他翻开今天的报纸，仔细阅读了关于启明计划的详细报道。当看到特种钢材量产成功的消息时，他的嘴角微微上扬。
饭后，顾魏继续完善下午的研究方案。这次他格外谨慎，每一个数据都反复核对，每一个推论都力求严谨。因为他知道，任何医学进步都关乎患者的健康，容不得半点马虎。
十一点，方案终于完成。顾魏仔细地将文稿装进文件袋，准备明天请几位老专家把关。
临睡前，他照例看了眼手表。表盘上的日期显示，距离魏若来离开已经过去两天。但他此刻心中充满的，不是离愁，而是对明天工作的期待。
这一天的顾魏，不再是沉浸在个人情感中的恋人，而是重拾专业与责任的医生。在各自的领域发光发热，或许就是他们之间最好的相处方式。
而在北京的魏若来，此刻也刚刚结束一场会议。他回到办公室，第一件事就是查看上海来的信件。当看到顾魏字迹工整的研究方案复印件时，他严肃了一整天的脸上，终于露出一丝真切的笑意。
这个顾魏他轻声自语，将文件小心地收进公文包最里层。