太初三年，秋。
“捷报——！”
“贰师城破！天马已得——！”
卫不疑嘶哑的呐喊如同一支利箭，洞穿长街的喧嚣。那急促的马蹄声，从朱雀门一路砸进未央宫深处，震得人心惶惶。
宫内的死寂，被瞬间点燃。
承明殿，人声鼎沸。
刘彻从御座上豁然起身，宽大的袖袍猛地一甩，卷起的气流竟吹得案前烛火一阵狂舞。
他双眼死死锁住殿门方向，那张因紧绷的脸，此刻颧骨下的肌肉正疯了般抽搐。
积压了一年多的阴霾，在此刻，被这声来自西域的捷报冲刷得干干净净。
“好！”
一声从喉咙深处挤出的暴喝。
“哈哈哈哈——好！”
刘彻仰头大笑，那笑声在宏伟的殿宇中冲撞回荡。
他不是在笑。
他是在咆哮，是在宣泄一个帝王被亲生儿子忤逆后，终于用铁一般的事实找回颜面的狂喜。
“好一个贰师将军！好一个李广利！”
殿下，江充、石德之流最先反应过来，几乎是手脚并用地匍匐在地，姿态谦卑到了尘埃里。
“陛下圣明！天威浩荡！”
“臣等早就说过，陛下力排众议，高瞻远瞩，此战必胜！”
一个尖细的嗓音，精准地刺向人群中那个沉默的角落。
“不像某些人，当初说什么慎战，不过是妇人之仁，鼠目寸光！险些误了陛下的大计！”
一道道目光，或隐晦，或赤裸，齐刷刷地缠上了东宫太子刘据。
刘据站在那里，感觉自己的朝服被那些目光刺穿。他藏在袖中的手，指甲早已深陷入掌心。
刘彻的笑声在殿中撞了几个来回，又毫无征兆地戛然而止。
他居高临下地俯瞰着这一切，嘴角扯开的弧度，冰冷而漠然。
他要的，就是这个。
他要让天下人都看清楚，谁，才是对的。
“传旨！”
“大赏三军！随军将士，官升一级，赏万钱！”
“令长安百官，出城三十里，迎贰师将军凯旋！”
他停顿了一下，视线在阶下缓缓扫过，目光在刘据身上停留了足足三息。
“待李广利回朝，朕，在长安十里相迎！”
“加封，海西侯！”
“至于卫伉、卫不疑……”
刘彻的目光终于落到殿内报捷的二人身上，语气轻描淡写，宛如掸去袖口的微尘。
“作战勇猛，随军有功。命卫伉袭长平侯爵位，卫不疑，赐爵关内侯。”
不痛不痒，如同打发路边的乞丐。
暮色四合，椒房殿静谧无声。
唯有一缕青烟从博山炉中袅袅升起，在空中盘旋，散开，徒留一室冷香。
烛火将殿内照得通明，却驱不散那份沁入骨髓的冷意。
卫子夫端坐主位，指尖夹着的檀香已积了半寸长灰，她却浑然未觉，任其坠落。
太子刘据侍立在侧，身影在烛光下被拉得又细又长。
殿内，卫伉和卫不疑风尘仆仆，甲胄未解，身上还带着西域的风沙与洗不净的血腥气。
卫伉脸上，少年人的兴奋与得意早已褪尽，只剩下被人当众掌掴般的屈辱与愤怒。
他刚袭了爵，却像领了一份天大的羞辱。
卫不疑则始终低着头，拳头攥得死紧。
“……事情，就是这样。”他用最简短的话，讲完了那场“献计”。
那一瞬间，他脑海里闪过的，是李广利听完他水攻之计时，眼中一闪而过的贪婪，和那句“好，就依你，出了事，本将会上奏陛下，是你卫不疑一人之过”的轻蔑。
原来从一开始，他就只是一个可以随时丢弃的棋子。
卫伉终于没能忍住，声音都在颤抖。
“那李广利，简直无耻之尤！若非阿弟的水攻之计，他现在还在贰师城下啃土！他怎么敢……怎么敢在奏报里一字不提！”
卫子夫的目光，从卫伉涨红的脸，缓缓移到卫不疑苍白的脸上。
她没有动，甚至连眼睫都未曾颤动一下。
许久，她才开口，声音不起波澜。
“你以为，李广利是个傻子？”
卫不疑猛地抬头，嘴唇翕动：“姑母……”
“你以为，你们那点兄弟反目的拙劣把戏，真能骗过他？”
卫子夫的声音很轻：“他不是信了。”
“他只是需要一个台阶。”
卫不疑脸上的血色，在一瞬间褪得干净。
“一个……可以心安理得采纳卫家人计策，又不必承情的台阶。”
卫子夫的视线落在他身上，却将他所有的聪明剥开，暴露在外。
“他用了你的计，再抹掉你的功。一石二鸟。既赢了战争，又当着天下人的面，狠狠打了卫家的脸。”
“这，才是当今陛下真正想看到的。”
“啪！”卫不疑听见了自己尊严碎裂的声音。
他踉跄了一下，满腔的不甘与失落，最终化为一片死灰。
原来，他才是那个最可笑的棋子。
“不疑，本宫知你胸有大志。然而，眼下你唯一能做的，就是忍。”
“臣……明白。”
卫子夫挥了挥手，声音里透出一丝疲惫：“退下吧，去洗漱歇息。”
当殿内只剩下卫子夫和刘据母子二人时，那份紧绷的寂静，几乎让人窒息。
刘据打破了静默，声音里听不出喜怒。
“母后，儿臣看明白了。”
卫子夫缓缓转头，看向自己的儿子。
刘据走到窗边，望着窗外墨汁般的夜色。窗棂的影子投在他脸上，像一道道无形的枷锁。他抬手，指尖触碰到冰冷的窗格，那股寒意顺着指尖，一直钻进心里。
“父皇需要的，是刀。”
“一把能为他开疆拓土，饮血噬敌的刀。”
“舅父是第一把。舅父之后，他找到了李广利。”
他转过身，目光与卫子夫对视。那双与刘彻有七分相似的眼眸里，曾经的焦虑与不安已然沉淀，只剩下一片属于君王的沉静。
“儿臣要做的，不是成为下一把刀。”
“更不是去和李广利这样的刀，争一时的锋芒。”
他一字一句，清晰无比，每个字都砸在卫子夫的心上。
“儿臣要做的，是那个……执刀人。”
卫子夫猛地站起身。
她看着眼前的儿子，仿佛第一次认识他。
他终于长大了。
在舅父离世的悲痛里，在朝堂倾轧的血泊中，在父子博弈的夹缝间，他终于褪去了所有的青涩，磨掉了所有的天真。
欣慰的泪水涌上眼眶，又被她强行逼了回去。
她从怀中，取出那枚卫青曾经赠与她，摔碎后又被修补好的翡翠，郑重地交到刘据手中。
玉身温润，触手却带着一丝血脉相连的冰凉。
上面刻着四个古朴的篆字——天命在南。
“记住，据儿。”
卫子夫握住儿子的手，将那枚翡翠按进他的掌心。
“刀会钝，会卷刃，甚至会反噬其主。”
“但民心不会。”
“守住你的关中水利，守住你的以工代赈，守住你用仁政换来的百万民心，守住我们在南方布下的棋局……”
“那才是我们最后的依仗。”
刘据重重地点头，掌心的翡翠被他攥得滚烫，几乎要烙进血肉里。
“儿臣，谨遵母后教诲。”
同一片夜色下。
长安，城西，奉车都尉府。
书房内，灯火如豆。
霍光指尖捻开一卷细绢，上面没有署名，字迹也做了伪装，只有寥寥一句。
“赵破奴未死，已从匈奴逃回，不日将抵玉门关。”
烛火跳动，在他那张看不出任何情绪的脸上，投下摇曳的光影。
他盯着那行字许久，久到那几个字仿佛要从绢上活过来。
然后，他将细绢凑到烛火上，看着火苗贪婪地舔舐着布料，将它一点点吞噬，卷曲，最终化为一撮无声的灰烬，落在铜盘里。
他站起身，走到墙边悬挂的舆图前。
目光从西域的最远端，缓缓移向玉门关，再顺着河西走廊，一路向东。
最终，落在了“长安”二字上。
他从笔架上取下一支新笔，却没有蘸墨，只是用干枯的笔尖，在舆图上“长安”的位置，重重地画了一个圈。
他唇角扯出一个僵硬的弧度。
那双眼里，燃着一丝捕猎前的兴奋。
风暴将至。
而他，早已备好了渔网。