下班后的夕阳正拽着最后一抹金红往西边沉，寒风卷着街边的落叶打了个旋儿，刮得人脸颊微微发疼。
何雨柱抬手拢了拢衣襟，扭头冲后头的田玉秀扬声：“玉秀，走了，哥带你吃香的喝辣的去！”
田玉秀应了一声，拎着自己的蓝布包袱快步跟上来。
两人没挨得太紧，却偏偏步子迈得一般齐，隔着半臂的距离，眉眼间的热络藏都藏不住。
路过传达室的时候，看门的老王头正眯着眼抽旱烟，瞧见这一幕，烟杆儿顿了顿。
浑浊的眼睛里闪过几分了然，又飞快地低下头去，嘴角却撇了撇。
路过职工宿舍楼下时，几个刚下工的年轻小子正倚着墙根抽烟，烟卷燃着点点火星，烟雾袅袅散开。
瞧见他俩并肩走过来，几人立马默契地交换了个眼神，故意把声音压得极低，却又刚好能让两人听见：
“看见没？田玉秀跟招待所新来的何所长，这劲头，怕是比跟李副厂长那会儿还热络。”
“可不是嘛，这才多大一会啊……”
田玉秀耳尖，隐约听见“李副厂长”几个字，耳根瞬间红透，下意识往何雨柱身边靠了靠，攥着包袱的手指都紧了紧。
何雨柱察觉她的局促，不动声色地往她那边挪了半步，替她挡了些视线，嘴角却噙着笑，半点没把这些议论放在心上。
两人一路走到公交站，等车的工夫，风更紧了些。
何雨柱怕她冷，把自己的围巾解下来，不由分说就往她脖子上绕。
粗糙的羊毛蹭过她细腻的脖颈，他的指尖不经意擦过她的皮肤。
温热的触感惊得田玉秀轻轻一颤，抬眼望他，撞进他含笑的眸子里，连忙低下头，耳根子红得快要滴出血来。
公交车摇摇晃晃地来，车身上印着褪色的“厉行节约、支援建设”标语。
车厢里人不算多，暖气却足，氤氲的热气裹着两人，连呼吸都变得暖融融的。
田玉秀拢着围巾，偷偷瞧着身旁的何雨柱，他正望着窗外掠过的街景
侧脸的轮廓在昏黄的灯光下显得格外硬朗，下颌线绷得紧紧的，看得她心头怦怦直跳。
到了全聚德门口，那股子烤鸭的浓香隔着老远就飘了过来，勾得人肚子咕咕叫。
跑堂的伙计肩上搭着雪白的毛巾，嗓门洪亮地吆喝着：“两位里边请！楼上雅座儿清净！”
引着两人上了二楼，挑了个靠窗的位置坐下。
擦得锃亮的红木八仙桌，青花碟子摆着薄如蝉翼的鸭饼。
甜面酱的醇厚混着桂花糖的清甜飘过来，鼻尖萦绕着香气，让人食指大动。
何雨柱熟门熟路地点了菜，一只挂炉烤鸭，几样精致的小菜，又要了一壶温热的黄酒，末了还补了一句：“伙计，再添一碟酱鸭肝，今儿个尽兴！”
不多时，烤鸭端上桌，皮烤得金黄酥脆，滋滋冒油。
伙计麻利地片着鸭肉，刀工精湛，一片片鸭肉肥瘦相间，摆得整整齐齐。
“尝尝，这全聚德的烤鸭，可不是天天能吃到的。”
何雨柱拿起一张鸭饼，夹了块皮酥肉嫩的烤鸭，又抹了点甜面酱，卷得周周正正递到田玉秀嘴边。
田玉秀张嘴咬下，酥香在嘴里散开，眉眼弯成了月牙。
她也学着他的样子，卷了一个递过去，何雨柱张口就咬，指尖却不小心沾了点甜面酱，抬手就要往她嘴角抹。
田玉秀笑着躲开，却反手用指尖蹭掉他下巴上的碎屑，指尖相触的瞬间，两人都顿了顿，眼底的笑意更浓了。
酒过三巡，菜过五味，黄酒的温热漫上心头。
田玉秀的脸颊愈发红扑扑的，那双丹凤眼水汪汪的，瞧着何雨柱的眼神愈发柔媚。
她捏着酒杯的手指微微泛白，犹豫了半晌，才轻声说起自己守寡的难处：
“那时候……男人刚走，厂里的人看我的眼神都不一样，连顿饱饭都难，要不是李副厂长，我怕是还在车间里累死累活……”
声音轻得像蚊子哼，带着几分委屈。
何雨柱没说话，只是伸手覆在她手背上，掌心的温热透过薄薄的布料传过去，轻轻拍了拍。
他的手指不经意间摩挲着她的手背，动作温柔，带着让人安心的力量。
桌下，田玉秀喝了点酒，胆子也大了些。
她穿着一双黑色的方口布鞋，脚尖轻轻勾了勾何雨柱的裤腿，见他没反应，又大着胆子，将自己的脚贴在了他的脚背上。
何雨柱微微一顿，低头看了她一眼，眼底闪过一丝戏谑，随即也抬起脚，轻轻压住了她的脚背。
两人的脚在桌下交缠，隔着厚厚的棉裤，却依旧能感受到彼此的温度，那点隐秘的亲昵，比桌上的酒菜更让人沉醉。
田玉秀的心怦怦直跳，脸上却强装镇定，端起酒杯抿了一口，眼角的余光却忍不住瞟向他。
何雨柱低笑一声，凑到她耳边，声音压得极低：“小娘们，你再撩我，当心哥将你就地正法。”
温热的气息拂过耳畔，惹得田玉秀浑身一颤，抬手轻轻推了他一下，力道轻得像挠痒痒。
两人就着暖融融的灯光吃了半晌，酒足饭饱，结了账出来。
夜风一吹，卷着烤鸭的香气，田玉秀打了个小小的喷嚏，鼻尖红红的。
何雨柱连忙把自己的棉袄脱下来，裹在她身上。
棉袄上带着他身上的体温和淡淡的烟火气，田玉秀埋在衣领里，偷偷吸了口气，心里甜得发慌。
她靠在他怀里，仰头望着他，小脸红扑扑的，像熟透了的苹果，嘴角还噙着笑：
“柱子哥你真好，出手大方，身板还这么壮实……”
何雨柱闻言，低低地笑了起来，伸手扶住她纤细的胳膊，指尖能感受到她肌肤的细腻温软。
他凑近她耳边，声音压得极低，带着几分戏谑的坏笑：
“那是，你柱子哥的好，你下午在招待所的大床上，不是早就体会到了么？”
温热的气息拂过耳畔，惹得田玉秀浑身一颤，她抬手轻轻拍了一下他的胸膛，力道轻得像挠痒痒，眉眼间却漾满了娇嗔：“讨厌……”
那声音软乎乎的，尾音还带着点勾人的颤，哪里有半分责怪的意思，分明是撩拨得紧。
何雨柱被她这模样逗得心头一热，顺势揽住她的腰肢。
指尖摩挲着她腰间柔软的布料，语气里满是不容拒绝的笃定：“走，哥送你回去。”
田玉秀靠在他怀里，鼻尖蹭着他厚实的胸膛，酒意上头，连说话都带了点软糯的鼻音：“不用了……没多远，我自己走回去就行了……”
嘴上说着，手指却悄悄勾住了他的衣角，指尖微微用力，舍不得松开。
“那怎么行？”
何雨柱捏了捏她的脸颊，语气里满是关切，“天这么晚了，你一个漂亮小娘们，还喝了酒，万一遇上坏人，那不得被祸祸了？”
田玉秀闻言，忽然抬起头，那双水汪汪的眸子里盛着满满的媚意，舌头都打了结，却偏偏踮起脚，凑到他耳边用气音说道：
“那……那你还是送，送我回去吧……我只想被柱子哥……祸祸……”
温热的气息拂过他的耳廓，带着酒气的甜香。
说完，她自己先红透了耳根，把头埋进他的胸膛，连眼睛都不敢抬。
这话一出，饶是何雨柱脸皮厚，也忍不住心头一荡。
他低头望着她酡红的小脸，眼底的笑意更深了，伸手揉了揉她的头发，语气里满是宠溺：
“你啊，一点酒就喝成这样，还认得家么？”
说着，他干脆扶住她，半搂半搀着，朝着她家的方向走去。
昏黄的路灯一圈圈晕开，把两人的影子拉得老长，影子交叠在一起，像是分不开的连理枝。
路边的老槐树落了一地的叶子，两人的脚步踩在上面，沙沙的声响盖过了咚咚的心跳。
远处传来几声自行车的铃铛声，叮铃铃的，田玉秀吓得往他怀里缩了缩。
何雨柱低笑着搂住她，手掌轻轻拍着她的后背：“别怕，有哥呢，哪个不长眼的敢动你？”
晚风卷着他的声音，裹着甜丝丝的暧昧，飘得老远。