本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷同，纯属巧合！
————————————————
香港山顶的爱巢里，夜色已深。窗外的维港灯火依旧璀璨，但室内的空气已滤去了外界的喧嚣，只余下些许晚宴留下的、若有若无的衣香与酒气，缠绕在温暖的寂静里。
赵雅芝和叶童洗去铅华，换上舒适的睡衣，并肩倚在宽大的床头。柔软的阅读灯洒下一圈暖黄光晕，恰好笼住两人和她们手中的手机。屏幕的光映在她们脸上，柔和了轮廓。她们正一张张翻看今晚在香港演艺人协会“我们的80年代”主题晚宴上留下的影像。
大多是得体的合影，与旧友新知谈笑风生，每一帧都优雅妥帖，是公众熟悉的模样。滑动的手指忽然停下。
照片里，叶童顶着一头愈发短俏利落、几乎贴着头皮的黑色短发，身着靛蓝色丝绒质地的露肩上衣，在略显喧闹的背景中，身姿舒展地闲坐于一张高背椅上。而赵雅芝，一袭珍珠白温婉长裙，竟极其自然地侧身，坐在了她的腿上。叶童的手臂松松地、却占有性地环过赵雅芝的脖颈，两人的脸颊亲密无间地相贴，鼻尖几乎碰着鼻尖，共享着同一缕呼吸。赵雅芝戴着绿松石手链的那只手，轻轻搭在叶童环抱自己的手背上，指尖还带着一丝依赖般的微扣。她们一同望向镜头，笑容绽开——那不是经过精确计算的社会性微笑，而是眉眼彻底舒展开的、发自眼底深处的愉悦与放松。眼波流转间，是一种旁若无人的默契与亲昵，仿佛周遭的一切人声鼎沸都成了模糊的背景板，唯有她们彼此，在那一刻构成了一个完整且自足的小宇宙。
也只有在这个彼此知根知底、相伴数十年的老友圈层里，在那些了然又善意的目光注视下，她们才能如此放松地、近乎任性地产出这般无需解释的亲密。这是一种圈内的默契，一种被无形接纳后的坦然。
阿芝的手指悬在屏幕上，久久没有滑动。指尖轻轻落下，极缓地摩挲着照片中两人相贴的脸颊，仿佛能透过冰冷的玻璃屏，触碰到那一刻肌肤的温存。她太喜欢这张照片了。喜欢叶童那全然敞开、给予支撑的怀抱里透出的安稳力量，喜欢自己那种卸下所有心防、全然交付倚靠的松弛姿态。这定格的瞬间，攫取了她们关系中最私密、最本真的内核——那份超越友伴、深入灵魂的缠绕与信赖。
然而，几乎与这浓烈喜爱同时升起的，是一丝熟悉的、冰凉的顾虑。理智如同一位严苛的顾问，在她耳边低语：这姿态太逾矩了，超越了所有关于“好友”的世俗定义框架。一旦将它抛向无边无际的公共舆论场，那些善意的调侃或许尚可接受，但随之而来的，必定还有无数倍的窥探、过度解读，乃至非议的暗箭。她并非畏惧自身承受，而是下意识地，想为怀中的人、为她们之间这片不容玷污的净土，竖起一面更高更厚的盾牌。这份想要炫耀幸福的冲动，与想要严密守护的本能，在她心中无声地拉锯，让她的目光流连在照片上，久久无法移开。
叶童侧头看着她微微蹙起的眉心和眼中交织的喜爱与犹豫，了然于心。她凑近，下巴轻蹭阿芝的肩头，带着笑意低声调侃：“宝，这张还是……别发了吧？姿势是真的有点‘危险’哦。” 语气里没有担忧，只有对她这小小纠结的温柔揶揄。
“不嘛，” 阿芝闻言，反而升起一股孩子气的执拗，她盯着照片里叶童环住自己的手臂，忽然灵机一动，眼中闪过狡黠的光，“等等，我有办法！”
她重新选中这张双人合影，指尖在屏幕上快速而轻巧地敲击起来，像是在施展一个小小的魔法。一行文字随着她指尖的舞动，流淌在图片上方。她并未修改画面本身，却用精心构思的文案，为这张私密的影像，悄然构筑了一个全新的、安全的语境。
“看！” 她献宝似的将手机举到叶童眼前，屏幕的光映亮她脸上小小的得意，“穿越了，就缺一人，小青快来！”
叶童定睛看去，只见照片上方配了一行温馨又怀旧的文字，巧妙地将眼前的亲密依偎，归结为“新白娘子传奇”剧组老友跨越时光的深情重聚。虽然画面里只有她们二人，但“小青”这个名字在文案中的“到场”，仿佛瞬间为这张照片蒙上了一层厚厚的、公众熟悉且倍感亲切的怀旧滤镜。那些过于私人的亲昵，立刻被置入了集体记忆的叙事框架中，变成了一段可被理解、可被感慨的“时代眼泪”与“神仙友情”。
叶童看着她这煞费苦心的“小聪明”，先是一愣，随即忍不住笑出声，肩膀轻颤，伸手揉了揉阿芝的头发：“你呀……”
阿芝的指尖在屏幕右上角轻轻一点，那个小小的“发送”图标应触而亮，将那份亲密的定格瞬间，送向了无数未知的屏幕彼端。
做完这件事，她像完成了某个重大仪式，身体一松，重新窝回叶童怀里，仰起脸。暖黄的灯光落在她眼中，映出一片亮晶晶的、罕见的娇蛮。她声音压得极低，却清晰得像在宣告：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“我不管了……就要发！就是要让人看见……你是我的。”
说完，她似乎还嫌不够，又伸出手指，点在方才发布的照片上——定格画面里，叶童的手臂正以一种保护与占有的姿态，环抱着她。她的指尖在那虚拟的手臂轮廓上轻轻划了划，仿佛在重温那份真实的触感与力度，然后抬起头，目光灼灼地望进叶童眼底，补充了一句更像是最终裁决的话，语气甜蜜而霸道：
“你的怀里，当然只能是我。”
叶童的心被这话语轻轻撞了一下，融化在一片柔软的熨帖里。她收拢手臂，将人搂紧，吻了吻她的发顶，纵容地叹息：“好，好……都是你的，都是你的。”
阿芝的微博始终保持着日更的节奏，那些朝夕相对的时光，自然都被她悉心拾起，含蓄地镶嵌在字里行间或影像角落。相比之下，叶童对微博这类公众平台始终保持着天然的疏离感，她不愿将私人生活的纹理摊开在众目睽睽之下，更享受不被打扰的宁静。
因此，当叶童需要回到程逸身边，处理家庭事务或履行某些必要的“保护伞”角色时，两人的物理距离便会拉开。绵长的电话粥是基本配置，而阿芝那颗追随的心却并未停歇——她养成了一种习惯，不时悄悄去程逸的微博“巡视”一番。这并非窥探，更像是一种温柔的迂回，通过程逸分享的点滴，感知叶童在那一边的生活气息。偶尔，她还会在程逸的微博下留一条评论，语气熟稔而自然，仿佛只是老友间随意的问候与互动。
这天，程逸刷着手机，嘴角忽然勾起一抹了然的笑意。他用胳膊肘轻轻碰了碰旁边正专注研读剧本的叶童，将手机屏幕递到她眼前，语调里满是促狭：“老婆，快看你老婆——这关注你，都关注到我地盘上来了。你每天的‘连线汇报’，是不是偷工减料了？”他故意眨了眨眼，言下之意再明显不过：你那位，这份牵挂可真是无远弗届，连我这里都覆盖到了。
叶童从剧本里抬起头，瞥了一眼屏幕，看到阿芝在程逸最新一条分享生活趣事的微博下留下的可爱表情评论，忍不住也笑了。她顺手拿过茶几上的橙子剥着，语气理所当然中带着一丝被珍视的甜：“那当然，在你身边，她肯定看得紧。你可是她头号‘情敌’呢。”
程逸被她这直白的说法逗得大笑，向后靠在沙发里，摊手做无奈状：“那没办法，谁叫你那么优秀，我爱你，她也爱你！让你又是‘老公’又是‘老婆’的。不过嘛，” 他凑近些，故意用得意的语气强调，“此时此刻，法律意义上，你是我老婆。”
他忽然拿起手机，对着还没反应过来、嘴角还沾着一点橙子渍的叶童“咔嚓”拍了一张。照片里的叶童带着居家松弛的美，眼神有些懵懂，格外生动。程逸手指飞快操作，迅速配了句“家属日常”之类的文案，发了出去。
没一会儿，手机提示音响起。程逸点开一看，果然，那条微博下面，阿芝的评论已经悄然出现，是一个带着“暗中观察”意味的表情包，配上简短的文字。
程逸像是发现了什么好玩的事，拿着手机，笑得肩膀抖动，一脸“看热闹不嫌事大”的贼兮兮表情。叶童觉得奇怪，凑过去想看，程逸却故意把手机屏幕侧开。
“干嘛呢？” 叶童伸手去抢。
程逸一边躲一边笑：“没什么，逗逗你老婆嘛！你看她这回复速度，这关注度，多好玩！”
叶童终于把手机抢了过来，定睛一看，发现程逸刚刚在回复框里打了一行逗弄阿芝的话，又删得只剩一半，显然是故意留给她看的“罪证”。
“你！” 叶童哭笑不得，用胳膊肘轻撞了他一下，“我老婆你也逗？下次再有她留言，手机给我，我来‘逗’她！” 说完，她自己先绷不住，跟着程逸一起哈哈大笑起来。
房间里充满了轻松的笑声。没有芥蒂，没有尴尬，只有一种经年累月磨合出来的、亲人朋友般的熟稔与和谐。对于阿芝这份“跨平台”的关注，程逸和叶童更像是一对默契的兄弟，带着善意的调侃，围观着、也守护着这份独特连接中的小小趣事。这种奇特的平衡与坦然，或许正是他们之间，能给予彼此最深理解与空间的方式。
……
那段被疫情按下暂停键的时光，对许多人而言是困守与焦虑，对赵雅芝和叶童来说，却意外地成了馈赠。纷繁的工作邀约、必要的社交行程骤然清零，世界缩回到她们共同生活的方寸之间。她们山顶的爱巢，成了真正的避世桃源，过起了此前几十年人生中从未有过的、纯粹而绵密的二人世界。
日子忽然变得很慢，慢到可以看清阳光在木地板上移动的轨迹，慢到有足够的时间为对方尝试一道复杂的家乡菜，慢到倚在沙发上，一本书、一杯茶，就能消磨一整个安静的下午。没有镜头，没有行程，只有彼此最松弛的模样。叶童的短发在阿芝的指尖变得愈发服帖，阿芝的笑容里褪去了所有镁光灯下的弧度，只剩下居家的柔软。她们在阳台照料花草，在厨房研究新菜，在影音室里重温老电影，还有她们共同的宝贝——一只通体雪白的猫咪，常在她们脚边打转，或是在洒满阳光的地毯上摊成一片，成为这宁静画卷里最灵动的一点。
然而，这份宁静的底色并非全然无忧。电视里每日更新的死亡与感染数字，偶尔传来的、某位旧识离世的消息，像冰冷的雨点，敲打着玻璃窗外的世界。正是这些无法忽视的失去与无常，让她们对掌心紧握的、活生生的此刻，产生了近乎虔诚的珍惜。叶童尤其如此。外界的震荡让她更向内收拢，将所有的注意力与情感，都锚定在这个与阿芝共同构筑的、安稳的小小世界里。她比以往任何时候都更贪恋这种不被打扰的平凡相守，阳台的花，锅里的汤，身旁人的体温，还有猫咪蹭过脚踝的绒毛触感——这些具体而微的幸福，构成了她对抗外部不确定性的全部堡垒。
也因此，她对任何可能将这份私密宁静暴露于公众审视之下的行为，都抱有本能的审慎。阿芝兴致勃勃地发着微博，叶童只是微笑旁观，她满足于做唯一的、也是最忠实的观众。微博上那些含蓄的分享已是她接受的极限，她不愿也不需更多。对她而言，最好的爱，不是向世界炫耀拥有，而是将两人共度的时光，像守护初雪般小心翼翼地保存在只有彼此能抵达的静谧之地，不让任何外界的窥探与杂音，给这份感情覆上不必要的尘埃或枷锁。
于是，她们的生活形成了一种温柔的平衡。阿芝带着探索的热情，自律到近乎严苛，甚至练出了清晰的肌肉线条，她总是活力满满地拉着叶童一起做瑜伽、在晨曦中慢跑，用积极的方式夯实“活着”的实感。叶童则欣然相伴，在她看来，流汗也好，喘息也罢，只要是和阿芝一起，就都是好的。她珍惜着阿芝这种蓬勃的生命力，也默默守护着两人之间这份无需向任何人证明、只需彼此心照的深情。
时光仿佛被浸泡在温润的蜜糖里，每一个平凡至极的日常，都因这份共同的珍惜与守护，透着安心而坚实的甜意。窗外的世界或许依然风雨不定，但她们已在自己的方寸之间，找到了最稳固的舟楫。
与外界的相对隔绝日子，并未让赵雅芝与时代脱节。相反，她敏锐地感知到整个社会生态正在发生的深刻变迁。她看到无数人转向方寸屏幕寻求陪伴与连接，看到新的表达与商业形态正在那里蓬勃生长。2021年7月9日，经过一番审慎的观察与学习，她发布了第一条短视频作品。凭借“白素贞”经久不衰的国民度与她自身沉淀的优雅魅力，账号迅速吸引了海量关注。随后，她开通了商品橱窗，谨慎地选择了一些与自己形象契合的商品。视频流量带来的收益与带货分成，相比她过往的收入或许不算什么，但那种即时、直接与庞大受众产生联结并创造价值的新模式，让她真切地触摸到了互联网时代的脉搏与魅力。
叶童侧过头，蹭了蹭阿芝的发丝，笑着摇了摇头，手指无意识地缠绕着阿芝的手指，一根根，轻柔而坚定。她对将私人领域置于公众视野下，有着根深蒂固的审慎。连微博都不想开通，更遑论需要更多互动与曝光的短视频平台。“你知道我的，宝。” 她声音很低，像在诉说一个无需更改的原则，“我就想这样，安安静静地和你待着。外面的热闹和精彩，有你去代表就好啦。我永远是你最忠实的观众和头号支持者，为你鼓掌，为你加油。”
阿芝没有勉强，只是偶尔会像分享趣事一样，说起又有粉丝在问“叶老师什么时候出山”。她知道叶童的顾虑，也尊重她的边界，只是心底那份“好东西想与爱人分享”的念头，以及对“许仙白娘子”能在新时代以另一种方式延续陪伴的隐隐期待，始终未曾熄灭。
转机出现在赵雅芝生日前夕。叶童看着阿芝为筹备一个简单的生日视频而认真的样子，心里那堵墙悄悄松动了一丝。生日当天，家中只有她们两人，烛光晚餐，温情脉脉。在吹灭蜡烛后，叶童神秘地笑了笑，拿出自己的手机。
“娘子，送你一份‘听话’的礼物。” 她眼中闪着恶作剧得逞般的光芒，将手机屏幕转向阿芝。
屏幕上，赫然是一个新注册的、认证为“叶童”的抖音账号。唯一的关注里只有赵雅芝！
那第一条视频，是精心剪辑的片段——昔日荧幕上青涩书生许仙的回眸，与如今镜头前帅气洒脱的叶童交替闪现，最后定格在叶童对着镜头，露出她那标志性的、带着几分调皮与羞涩的笑容。她有些生涩地、一字一顿地念出那个平台的名字，尾音还带着她特有的软糯腔调：“抖、抖、抖抖……抖音！” 念完自己先不好意思地笑了，眼神飞快地瞟了一眼镜头外，仿佛在确认阿芝的反应。
那一瞬间，阿芝先是惊讶地睁大了眼睛，随即，无法抑制的笑容如春花般绽放在脸上，她伸手捂住嘴，眼里却漾开无比感动和幸福的光泽。她太明白了，对于叶童而言，迈出这一步意味着多大的妥协与爱意。这不是对潮流的追逐，而是叶童送给她的一份最郑重的礼物——一份“为了你，我愿意尝试”的深情。
“你这个‘许仙’啊……” 阿芝笑着扑过去抱住她，声音里满是甜蜜的嗔怪与浓得化不开的柔情。
那个生日夜晚，因为这份独特的礼物而格外圆满。叶童依然是她，低调、怕被打扰，但她的世界里，为阿芝亮起了一扇小小的、面向他们“长情”观众的窗。而这第一步，恰恰是以她们共同的生命符号“许仙”为起点，带着一丝可爱的笨拙和满满的真心，完成了与这个新时代一次温柔的击掌。未来如何，她们并未多想，至少此刻，这份“听话”的礼物，已然胜过万语千言。