本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷，同纯属巧合！
————————————————
那场噩梦与八字谶言交织的寒意，并未因黎明的到来而消散，反而像一枚细小的冰刺，永久地扎在了小杰的心底。他以一种近乎悲壮的“笨拙”发起对抗——那便是，加倍地“努力”。
他将这种努力，几乎全部兑换成了对“时间”的抢夺。那架赢来的私人飞机使用权，成了他最常调动的工具。哪怕只有一天的拍摄间隙，他也会连夜飞回香港，只为能陪阿音吃一顿晚饭，在她清晨醒来时，出现在床边，送上还带着异地露水的早餐。他的行程表密集到令人窒息，经纪人几度抗议，他却像一台过载的机器，不知疲倦地穿梭于云端。
物质的补偿也源源不断。从上海最新款的智能家居，到苏杭空运来的时令鲜果，再到尼泊尔寻来的、据说能安神定魄的古老线香。他试图用这些昂贵而具体的物件，填补自己物理上的缺席，堆砌出一个更便捷、更“未来”的生活幻景，仿佛只要这个幻景够诱人，就能抵消当下所有的疏离与不安！
通讯更是前所未有的密集。他仍会兴奋地分享见闻，但开始刻意地将每一个话题都导向“我们”：“这个楼盘有空中花园，你一定会喜欢，而且离我妈和叶爸的住处很近，以后爸妈过来也有照应。”“你看这所国际学校的介绍，双语环境，理念很新，将来我们的……”他勾勒的蓝图日益具体，细节丰满，似乎只要这幅画卷够清晰、够炫目，就足以覆盖阿音眼中偶尔闪过的恍惚，以及她自己都未曾察觉的、日渐沉默的退守。
阿音起初是感动的，甚至有些受宠若惊。她会仔细听他的每一份“汇报”，抚摸他送来的每一件礼物，在他突然归家的清晨，扑进他怀里，短暂地找回昔日毫无阴霾的甜蜜。她努力调整自己，尝试对他描绘的那个世界产生兴趣，下载了他提到的社交软件，关注了他合作过的内地艺人……
然而，有些缝隙，并非靠礼物和密集的相聚就能弥合。
他会发现，他兴冲冲讲述某个电影项目的宏大构想时，阿音的眼神会微微飘向窗外，落在楼下高大的银杏树上。当他提到又认识了某个业内大佬，对方如何赏识他时，她嘴角的笑容会变得有些公式化，然后轻声问：“那你这周……胃还疼吗？记得按时吃饭。”
他送的那些昂贵智能设备，很多她并未拆封，依旧用着旧物。她解释说“用惯了”，但他知道，那是一种无声的、对陌生事物的温和抵抗。
他们之间，开始出现一种小心翼翼的客气。他不愿提及任何可能引发不安的话题，比如她父亲体检报告上新增的箭头，比如她公司里那位总在雨天“顺路”送她回家的稳重同事。她也绝不追问，他在上海那个觥筹交错的名利场中，是否遇到了更能与他思想同频、事业共振的耀眼女性。
他们的身体依然亲密，带着久别重逢的炽烈与贪婪，仿佛要将所有未能言说的不安与思念，都揉进每一次触碰和喘息里！但高潮褪去后的静谧中，那种无形的隔膜会愈发清晰。他搂着她，能感觉到她身体的微微僵硬，仿佛在等待他下一段关于“未来”的演说，或是计算着他下一次离开的倒计时。
这一年里，小杰的事业确如猛虎添翼，节节攀升。他主演的电影票房口碑双收，参加的综艺让他国民度大涨，奢侈品牌的代言接踵而至。他真正成了内地娱乐圈一颗不容忽视的新星。掌声、光环、机遇，如同潮水将他推向越来越高、也越来越孤独的浪尖。
但每当镁光灯熄灭，他独自回到酒店房间，或是上海那个宽敞却冷清的家，那冰冷的恐惧便会卷土重来。他盯着手机上阿音略显安静的笑容，八字先生的话与梦里的红嫁衣交替闪现。他仿佛站在一艘疾驰离港的巨轮甲板上，拼命向码头上的身影挥手呐喊，却只能眼睁睁看着那道平静水面下的鸿沟，以不可抗拒的速度，悄然拓宽。
阿音的变化是缓慢而确凿的。她瘦了一些，眼神里那种曾经全然依赖的亮光，逐渐被一种沉静的、带着淡淡疲惫的柔韧所取代。她不再像最初那样，为他短暂的归来而欣喜若狂，也不再为他的离去而明显失落。她似乎找到了一种内部的平衡，一种在等待与独处中维持体面的方式。她把自己的生活安排得很满，工作、陪伴父母、和老朋友聚会、甚至报了个插花班。她在努力建设一个即使没有他时时在场，也能有序运转的世界。
转折发生在一个看似平常的周末傍晚。小杰再次风尘仆仆地赶回香港。阿音在厨房煲汤，香气弥漫。他放下行李，从背后轻轻抱住她，将脸埋在她颈窝，深深吸了一口家的味道。
“这次能待多久？”阿音没有回头，声音平静，手里搅拌汤勺的动作未停。
“明早六点的飞机。”他闷声说，感到怀里的人几不可察地顿了一下。
晚餐气氛是一如既往的温和与微妙的疏离。他讲述新剧组的趣事，她静静聆听，适时递上纸巾，添上热汤。夕阳的余晖透过窗户，将房间涂抹成一片暖金色，却暖不进某种逐渐凝固的氛围。
收拾碗筷时，阿音忽然开口，声音很轻，却像一颗石子投入看似平静的湖面：
“小杰，我们……聊聊吧。”
他心头莫名一紧，抬头看她。她站在洗碗槽前，背对着他，腰背挺直，水流哗哗地冲在她手中的盘子上。
他们坐回客厅的沙发，那个在梦里崩塌过的地方。阿音没有看他，目光落在自己交握的、有些用力以至于指节发白的手上。
“这一年，你很辛苦。”她先开了口，语气是陈述，而非埋怨，“我知道，你飞来飞去，拼命工作，送我那么多东西……都是想告诉我，你在努力，你想给我们一个未来。”
小杰喉咙发干，想说什么，却被她轻轻抬手止住。
“我也很努力。”她抬起眼，看向他，眼眶微红，眼神却清亮得让他心慌，“我努力去理解你的世界，适应你的节奏，说服自己你描绘的那个未来真的很美好，也值得我离开这里的一切去追寻。”
她停顿了一下，仿佛在积蓄勇气。
“可是小杰，我失败了。”这句话很轻，却重若千钧，“每次你离开，我看着这个我们一点一点布置起来的家，心里空的发慌。不是因为你不在，而是因为我知道，这个‘家’，对你来说，可能慢慢会变成一个歇脚的驿站，而不是终点。你的终点，在更高更远的地方，在那里，我找不到自己的位置。”
“我可以帮你找到！”小杰急切地打断，抓住她的手，“阿音，我说过，我能安排好一切！你可以做任何你想做的事，或者什么都不做……”
“我想做的事，就是留在这里。”阿音轻轻摇头，泪水终于无声滑落，但她的声音依然稳定，“在我爸妈走不动路的时候，能扶他们一把；在我熟悉的街市里，不用导航也能买到想吃的菜；在我觉得累的时候，能有几个随时可以叫出来吐苦水的朋友……这些，不是你安排的房子、学校、保姆能代替的。这是我的根，小杰。你把它拔起来，种到再好的花盆里，我也会枯萎。”
她看着他，眼神里有深深的眷恋，也有一种终于破土而出的、残酷的清醒。
“我爱你，小杰。到现在，此刻，依然很爱。”她吸了吸鼻子，“但我也开始明白，爱不是捆绑，不是让一个人扭曲自己去适应另一个人的轨道。你是猛虎，注定要啸傲山林，看更壮阔的风景。而我……我只是只兔子，需要的不过是一个安稳的、有青草和阳光的洞穴。”
“那个算命先生的话，你也一直记着，对不对？”她忽然问，目光如镜。
小杰浑身一震，脸色倏然苍白。他最大的恐惧，被如此平静地摊开在灯光下。
“我后来……也偷偷去算过一次。”阿音扯出一个苦涩的笑，“说法差不多。‘虎兔相逢，乍见甚欢；动静殊途，终难两全。’小杰，我们试过了，很努力很努力地试过了。可有些东西，不是努力就有用的。”
她伸出手，轻轻覆在他紧紧攥成拳头的手上，掌心微凉。
“我们分手吧，小杰。”她说出最后这句话，声音温柔，却带着不容转圜的决绝，“不是谁对谁错，也不是不爱了。只是……我们该回到各自本该行走的轨道上去了。再这样下去，爱会磨光，只剩下怨怼和疲惫。我不想看到那一天，也不希望你看到。”
小杰呆呆地坐在那里，感觉全身的血液都在一瞬间冻住了，又在下一瞬疯狂地冲上头顶，耳边嗡嗡作响。他张了张嘴，想反驳，想挽留，想像以前一样用更宏大的承诺去覆盖她的不安。
可当他看到阿音眼中那一片澄澈的、近乎悲悯的平静时，所有的话都堵在了喉咙里。他忽然无比清晰地认识到，她不是一时冲动，不是在赌气。她是经过漫长而痛苦的跋涉，终于抵达了这个结论的彼岸。她比他更早地，看清了那条名为“注定”的鸿沟，并选择了接受。
那些他用来麻痹自己的“努力”，那些他以为可以填平沟壑的礼物和蓝图，在此刻显得如此苍白无力而又可笑。
而最深的遗憾，此刻尖锐地浮上心头——他的父母，早已为他扫清了娱乐圈最常见的障碍。将他签入自家公司，给予他最大限度的自由，正是为了让他不必像其他艺人那样，被迫在事业上升期隐藏感情、做出违心的选择。他们用羽翼为他撑起了一片可以自由去爱的天空。他拥有了多少人梦寐以求的、事业与爱情可以并行的幸运起点。
可如今，这片天空下，他亲手灌溉的爱情，却依旧走到了山穷水尽。不是败给外界的阻挠，不是败给公司的禁令，而是败给了内在的、无声的消磨与渐行渐远的轨迹。这份父母小心呵护、自己全力奔赴的感情，依然走到了尽头。这种无力感，比任何外部打击都更让人绝望。
原来……他所有的挣扎与狂奔，非但未能拉近彼此，反而像是在为这场别离，按下了加速键。
猛虎出山，势不可挡。而林间的月光，终究无法跟随虎啸，遍照每一座他想要征服的险峰。
不知过了多久，窗外已华灯初上。小杰感到脸颊一片冰凉，他才意识到自己不知何时已泪流满面。他听到自己干涩的声音，仿佛来自很远的地方：
“好。”
没有争吵，没有撕扯，甚至没有过多的言语。只有巨大的、无声的哀伤，在两人之间弥漫，沉甸甸地压住每一次呼吸。
那一夜，他们相拥而眠，像最初相爱时那样紧密。只是这一次，他们都清楚，这是最后一次，以恋人的身份，感受彼此的体温和心跳。
第二天清晨，小杰在微茫的天光中起身，阿音还在沉睡，眼角有未干的泪痕。他俯身，极轻极轻地吻了吻她的额头，如同仪式。
然后，他拉起早已收拾好的行李箱，轻轻带上了那扇曾被他叩开无数次、承载过他们所有幸福与挣扎的家门。
飞机呼啸着冲入云霄，穿透厚重的云层。小杰透过舷窗，望着下方翻涌无际的云海，第一次感到一种彻骨的、茫然若失的空洞。事业的山峰依然矗立在前方，召唤他去征服。但他生命中最温暖、最安宁的那片月光，已永远地，沉落于他出征时最后回望的那片山林之中。
猛虎依旧会前行，它的咆哮依旧会震动山谷。只是从此以后，每一个需要仰望星空的深夜，它都会想起，曾有一抹清辉，那样温柔、又那样遥远地，照亮过它出发前，最后的来路与归途。而那份由至亲铺垫、由自己全力守护却依然逝去的爱情，将成为它内心深处，一道无法填补的、温柔的遗憾。