“上个月，他给我转了两百块钱，说：‘省着点花，爹的腰不好，这个月砖搬得少。’我看着转帐信息，笑了很久。”
“其实他现在做绿化工程，不是真的搬砖，但他喜欢这么说。好象这样更实在，更能和我拉近距离。”
“一次视频，我看见他的白头发又多了。他说‘没事，显得成熟’，然后笑着问我‘最近还好吗’。我说好，他说‘那就行’。”
“我们的对话总是这么短，象在完成任务。但我知道，挂断电话后，他会盯着手机屏幕看很久，就象我盯着他的头像发呆一样。”
“现在我有钱了，想让他歇歇。可我知道他不会歇，他会说‘我还能干，不用你管’。”
“不知不觉间，我也活成了他的样子，学会了报喜不报忧，学会了把苦咽下去。”
“如今，我把手机屏保换成了一张他多年前的照片。那时他还年轻，头发乌黑，笑得有些腼典。我对着年轻的他，悄悄喊了声‘爸爸’。”
朗读者的声音，带上了一丝无法控制的颤斗。
他也是一个父亲。
他也是一个儿子。
“我想，这就是我的来处了。”
现场一片寂静，观众似乎还没从文中的氛围走出来，连呼吸都带着沉重。
田野站在台上，眼框也已经湿润，他停顿了好几秒，才努力找回一个主持人应有的节奏。
“好的……六篇作品……都已经展示完了。”
“现在，请现场的观众朋友们，拿起你们的投票器，为最能打动你的那篇作品，投上宝贵的一票。”
话音落下，观众席里的人们才如梦初醒，纷纷低头拿起了面前的投票器。
大屏幕上，代表六篇作品的六根数据柱，应声而动。
前五根柱子，不温不火地攀升着，数字平稳跳动，一切都符合往期节目的正常节奏。
然而，代表第六篇作品的那根柱子，却完全是另一番景象。
在投票信道开启的瞬间，那根标记着《我的父亲》的蓝色数据柱，几乎是以碾压的速度往上窜。
20票！
40票！
60票！
80票！
数字的每一次跳动，都让现场的气氛更紧张一分。
最终，在全场的注视下，那根鹤立鸡群的柱子缓缓停下。
f号作品，《我的父亲》——九十三票！
“哗——！”
全场哗然。
田野看着这个数字，愣了一下。
节目播出这么多期，别说九十票，就连上八十票的都凤毛麟角！
“九十三票！一个前所未有的观众票数！”田野的声音陡然拔高，充满了激动，“看来f号作品，真正地走进了我们每一位观众的心里！”
“那么，我们的专家评审，又会给出怎样的评价呢？”
钱教授推了推眼镜，第一个开口，声音通过麦克风在演播厅里回荡：“作为一个写作者，我自认阅文无数。有的文本华丽，有的结构精巧，有的立意深远……”
“但很少有一篇文章，能让我在读完后，忘了去分析它的结构，忘了去解构它的技巧，只想沉默，只想回味。”
他顿了顿，语气里带着几分感慨。
“这篇文章，可以说，它在文学性上是不足的。它没有任何华丽的修辞，没有任何炫技的表达。”
“但它拥有文学最内核，也是最宝贵的东西——真诚。”
“这次的主题是‘根’，在这篇作品里，父亲就是儿子的根。这根，不是束缚，而是支撑。父亲用他不再挺直的脊梁，撑起了一个家，也撑起了儿子的未来。”
“这种朴实无华的情感，比任何煽情的文本都要有力量。”
“什么是好文章？能让人看见自己，看见生活，看见那些我们平日里熟视无睹，却又无比珍贵的东西。这篇文章，做到了。”
苏眉举起了话筒，她一直低着头，此刻抬起时，众人清淅地看到她眼中的水光和鼻尖的微红。
“我不想说太多技术性的东西。”她的声音比平时低沉，也柔软了许多，“我只想说，它让我想起了我的父亲。”
现场一片安静，所有人都摒息听着这位以“犀利”着称的评委的自白。
“我父亲……也是个很沉默的人，嘴笨，一辈子没对我说过一句软话。”
“他在我上学的时候就走了，我甚至，没来得及好好跟他说几句话。”
“读到这篇文章，我才惊觉，我和作者一样，也已经很多年，甚至没有机会再叫一声‘爸爸’了。”
她的声音无法抑制地哽咽了。
但她很快调整过来，恢复了平静，只是那份悲伤却感染了所有人。
“所以，这篇文章，它不是写给评委看的，也不是写给观众看的。它是作者写给自己的，更是写给他的父亲的。”
“但它，却打动了我们所有人。”
第三位评审感慨地补充道：“这篇文章，让我想起了朱自清先生的《背影》。它的语言非常克制，没有过度的喧染，没有刻意的煽情，但恰恰是这种克制，让情感更加真实，更加动人。”
“这雄辩地证明了，真正的文学，不在于技巧有多高超，而在于情感有多真挚。”
“同时，也让我想起鲁迅先生说过的一句话:无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”
“父爱，往往是沉默的，是笨拙的，是藏在那些不起眼的细节里的。”
“这篇文章，把这种沉默和笨拙，写得淋漓尽致，入木三分。”
苏眉再次接过话，她的情绪已经平复，但眼神却前所未有的明亮。
“我想补充最后一点。这篇文章最厉害的地方，不是它写了什么，而是它没写什么。”
“它没写父爱如山，没写无私奉献，没写任何大词。它只写了一个个细节，一个个瞬间。”
“但这些细节拼起来，就是一个活生生的父亲，一个我们每个人都认识的父亲。”
她停顿了一下，目光灼灼地看向舞台：“我很期待，甚至有些迫不及待地想知道，这篇文章的作者，究竟是谁。”
田野重重点头，接过了话语权。
“感谢三位老师的点评。现在，到了最激动人心的时刻！”
“让我们揭晓，创下节目历史记录的f号作品，它的作者……”
田野深吸一口气，拉长了声音，现场的鼓点也随之密集起来。
“他就是——江离！”