林暮抱着画夹走出考场大门时，风正卷着碎雪沫子刮过来。
厚棉袄被他裹得紧紧的，江川身上的机油味混着帆布包的陈旧气息，像层看不见的壳，把寒气都挡在了外面。
他一眼就看见了老槐树下的人。
江川还是早上那个姿势，靠在树干上，帆布包放在脚边。
只是围巾拉得更高了，几乎遮住了半张脸，露出的眼睛红得像熬了整宿，眼下的青黑比考前更深。
风把他额前的碎发吹得乱晃，露出的额角渗着层薄汗，在冷天里泛着不正常的潮红。
林暮加快脚步跑过去，画夹在怀里颠了颠。
跑到近前才发现，江川的肩膀在微微发抖，不是冷的，是咳嗽憋的——他正用围巾死死捂着嘴，喉结上下滚动，像有什么东西卡在里面。
江川。林暮站定，声音比早上更轻了些。
江川咳了好一会儿才缓过来，松开围巾时，嘴角沾着点透明的涎水，他用手背胡乱抹了下，哑着嗓子开口：考完了？
林暮点头，视线落在他发颤的手指上，考得还行。
那就行。江川弯腰去拎帆布包，后腰刚一使劲，就疼得了声，手撑在膝盖上没起来。
林暮赶紧放下画夹，想去扶他：你怎么了？
没事。江川甩开他的手，自己慢慢站直，从帆布包里掏出个东西塞进他怀里，拿着。
是盒牛奶，硬纸壳包装被捏得有点变形，隔着棉袄都能感觉到股温乎。
林暮捏着牛奶盒，指腹摩挲着上面纯牛奶三个字。
你一直焐着？林暮抬头看他，睫毛上沾了点雪沫子，揣怀里？
江川没回答，转身拎起帆布包往路口走：饿了吧？去吃碗面。
林暮赶紧抱起画夹跟上，牛奶盒塞进棉袄内袋，贴着心口。
路口有家小面馆，蓝底白字的招牌掉了半块漆，写着正宗兰州牛肉面。
玻璃门上蒙着层白雾，能看见里面昏黄的灯光和腾腾的热气。
江川推开门，风铃响了一声，带着股牛肉汤的香味扑面而来。
两位？老板娘从后厨探出头，围着沾了油渍的围裙，里面坐。
江川选了靠门的桌子，把帆布包放在地上，刚坐下就皱紧了眉，手悄悄撑在后腰上。
吃什么？江川拿起油腻的菜单，声音哑得几乎听不清，咳嗽又上来了，他赶紧用围巾捂住嘴，肩膀抖得更厉害了。
林暮抢过菜单：牛肉面，两碗。他抬头问老板娘，多少钱一碗？
十二。老板娘嗓门亮，要辣不？
他不要辣，林暮指了指江川，我少放点。
江川放下围巾，眼睛更红了，却没反驳，只是从帆布包里摸出手机看时间。
屏幕上显示下午一点十分，他按了按屏幕，弹出条短信——k561次列车，下午三点发车，省城站到铁北站。
你几点的火车？林暮假装没看见，低头摩挲着牛奶盒的棱角。
三点。江川把手机塞回口袋，端起桌上的搪瓷杯喝了口水，水是凉的，他喝下去时眉头皱得更紧，还有一个半小时。
林暮没再说话。
老板娘端来两碗面，热气腾腾的，白瓷碗里飘着翠绿的蒜苗和香菜，牛肉片薄薄的铺在上面，汤面上浮着层红油。
林暮把没放辣的那碗推到江川面前，自己端过那碗少辣的，拿起筷子把碗里的牛肉片都夹到江川碗里。
你吃。江川把牛肉片夹回来，动作有点急，筷子碰到碗沿发出声，我不爱吃这玩意儿。
林暮没说话，只是又夹过去，这次用自己的碗沿挡住他的筷子。
两人僵持了几秒，江川先松了手，低头吃面，嘴唇抿得紧紧的。
他吃得很慢，每口都嚼很久，像是咽不下去，咳嗽时不时打断他，每咳一声，后背就弓一下。
江川，林暮轻声说，你是不是发烧了？
江川吃面的动作顿了顿，没抬头：没有。
你脸很烫。林暮伸手想去碰他额头，又猛地缩回来，手指攥着棉袄衣角，早上就烫。
江川放下筷子，从帆布包里摸出个小药瓶，倒出两粒白色药片，就着凉水咽下去。
药片在喉咙里卡了下，他咳得更厉害了，脸憋得通红，眼泪都咳出来了。
林暮赶紧递过自己的水杯，里面是刚倒的热水：喝这个。
江川接过去喝了两口，缓过来时，眼眶红红的。
他把药瓶塞回包里，拉链拉得飞快，像是在藏什么见不得人的东西。
快吃，他指了指林暮的碗，面要坨了。
林暮低头吃面，牛肉汤很鲜，带着点花椒的麻味。
他把碗里的牛肉片又夹到江川碗里，这次江川没推回来，只是默默地把牛肉片埋在面底下。
林暮看着他的手，那双手总是沾着机油和铁锈，此刻握着筷子却很稳，只是指节泛白，像在使劲忍着什么。
吃完面，老板娘来收钱，江川抢着从帆布包里摸钱包。
他数了二十四块钱递给老板娘，手指抖得厉害，钱掉在桌上两张。
林暮赶紧捡起来递过去。
走了。江川抓起帆布包，没等林暮反应就往外走。
外面的风更大了。
林暮抱起画夹跟上，牛奶盒还在内袋里温乎着。
火车站人不多，安检口排着短队。
江川把帆布包放在传送带上，自己过安检门时，警报响了——他后腰别着个小剪刀，修自行车用的，早上给林暮挑木刺时用过。
同志，这不能带。安检员指着他后腰，拿出来。
江川脸更红了，解下剪刀递给安检员，声音哑得厉害：忘了。
林暮赶紧说：我帮你拿着，回头给你寄回去。
安检员看了看林暮，又看了看江川，把剪刀递给他：下次注意。
江川没说话，接过剪刀塞给林暮，转身去拿帆布包。
进去吧。江川站在检票口，没看林暮，只是望着远处的铁轨。
火车进站的鸣笛声传来，悠长而沉闷。
林暮把剪刀塞进画夹夹层，牛奶盒从内袋掏出来塞进江川手里：你喝。
江川没接，推回来：你拿着。
你拿着。林暮硬塞进他帆布包侧袋，路上喝。
江川没再推。
他咳嗽了声，伸手想拍拍林暮的肩膀，手举到一半又放下，插进棉袄口袋里：好好复习。
林暮点头，睫毛上的雪沫子化成水，流进眼睛里，有点涩。
江川转身走进检票口，帆布包带子勒在肩上，背影越来越小。
林暮站在原地，看着他过天桥，看着他消失在站台的拐角处。
林暮摸了摸内袋，那里还残留着牛奶的温度。
他抱紧画夹，转身往车站外走。
风还在刮，雪沫子打在脸上，却不觉得冷了。