（立秋刚过，院里的葡萄开始泛紫，一大妈拎着竹篮摘了半篮，挨家送）
一大妈：“淑良妹子，尝尝这葡萄，头茬熟的，甜着呢。给李大爷也送点去，他牙口不好，这葡萄软和。”
林淑良：“您这手可真巧，摘的都是串大粒圆的。我刚用煤气灶炖了绿豆汤，冰镇着呢，您盛一碗尝尝。”
一大妈：“哎，好。这煤气灶就是方便，炖个汤不用盯着火。想当年用煤球炉子，炖锅汤得守着俩钟头，稍不留神就熬干了。”
（二大爷提着鸟笼从外头回来，见着葡萄眼睛一亮）
二大爷：“哟，这葡萄熟了？给我来两串，我那鸟最近不爱吃食，说不定见了葡萄能开开胃。”
一大妈：“你可别给鸟吃太多，酸着呢。对了二大爷，昨儿听街道办说，下周要给咱院装有线电视，能看十几个台呢。”
二大爷：“真的？那可太好了！我最爱看京剧频道，以前那破电视就俩台，还老雪花。”
林淑良：“我听秦城说，装线的师傅明天就来，先从李大爷家开始装，他那屋信号好。”
（正说着，秦城扛着梯子回来，后头跟着装电视的王师傅）
秦城：“王师傅，这边请。李大爷在家不？先给您家装线。”
李大爷在屋里应着：“在呢在呢！我这就把电视挪到桌子中间，方便你们干活。”
王师傅：“大爷您别动，我来就行。这线得从房檐过，秦城你搭个梯子，我上去固定下。”
二大爷凑过来：“王师傅，能多接个插座不？我想把电视挪到炕头，躺着看舒服。”
王师傅：“没问题，顺手的事。不过您可得注意，电视离炕远点，别让火星溅着。”
（装完李大爷家，又去二大爷家。二大妈端着瓜子花生，一个劲往王师傅手里塞）
二大妈：“师傅受累了，吃点瓜子。这有线电视能看《渴望》不？我天天惦记着刘慧芳呢。”
王师傅：“能看！中央台就播着呢。您家这电视是老牌子，得调调频道，我给您搜全了。”
二大爷：“太好了！以后不用跟对门张大爷挤着看了，他总爱抢遥控器。”
（到了傍晚，全院的电视都装好了。各家窗户里传出不同的声音，有京剧的唱腔，有电视剧的对白，还有孩子们看动画片的笑声）
三大爷：“秦城，你看我这台能收到体育频道不？我想看女排比赛。”
秦城调了调：“能收到！您看，这不是正播着呢。”
三大爷：“太好了！想当年我在厂里，就是女排拉拉队的，每场比赛都看。”
赵大哥：“我家丫丫就爱看动画片，《葫芦娃》能看八遍不腻。以前没信号，总哭着闹着要去邻居家看。”
丫丫：“现在我能在家看了！赵大爷，您家也装了，咱能一起看不？”
二大爷：“来呗！我那炕大能躺仨人，看完动画片正好接着看京剧，两不误。”
（晚饭时，院里的话题全围着电视转。二大妈端着饭碗串门，跟林淑良说剧情）
二大妈：“淑良妹子，你看刘慧芳多苦啊，又要照顾婆婆又要带孩子，她男人还不争气。”
林淑良：“可不是嘛，看得我直揪心。不过明儿就该演她弟弟回来了，听说挺有出息。”
三大妈：“我不爱看那些哭哭啼啼的，我爱看烹饪频道，教做红烧肉的那期，我记了满满一页纸。”
林淑良：“回头您照着做试试，用煤气灶炖，火候好掌握。”
（转天一早，闫埠贵背着书包跑进来，举着张画）
闫埠贵：“秦叔！您看我画的葫芦娃，老师给了个优！我是照着电视里画的。”
秦城：“画得真象！这二娃的千里眼，瞪得真有神。给你赵大爷看看去，他准夸你。”
赵大哥正给葡萄浇水，接过画：“哎哟，这孩子有天赋！比我小时候强多了。丫丫，你也跟你小贵哥学学，别总瞎涂。”
丫丫：“我也会画！我画的蛇精，有长长的头发。”
（有线电视带来的新鲜劲还没过去，街道办又来通知，要给老楼装电梯）
王干事：“秦城，咱院这楼虽然不高，但李大爷、三大爷他们上下楼不方便，装个电梯方便多了。”
秦城：“这是好事！我这就跟大家说说。李大爷，您以后下楼遛弯就不用拄拐杖了。”
李大爷：“那可太好了！我这腿上楼梯费劲，有电梯我天天去公园打太极。”
二大爷：“装电梯得花不少钱吧？咱院能承担得起不？”
王干事：“政府给补一大半，剩下的咱院各家分摊，一层少点，顶层多点，公平合理。”
三大妈：“我举双手赞成！我那小孙子总爱来，每次爬楼都喊累，有电梯他能天天来。”
（装电梯的消息在院里炸开了锅，各家都算着该摊多少钱，又琢磨着电梯装在哪不挡道）
闫父：“我看装在东墙根就行，离各家门口都近，挖地基也方便。”
赵大哥：“我战友是搞建筑的，我让他来看看，保证装得又结实又安全。”
秦城：“那就这么定了，明天让王干事带图纸来，咱再细商量。”
（电梯动工那天，院里搭起了围挡。孩子们扒着围挡看挖土机，二大爷搬个马扎监工，比谁都上心）
二大爷：“师傅，这地基得挖深点，不然不结实。咱院可是要住一辈子的。”
施工队长：“大爷您放心，按国家标准来，保准用五十年没问题。”
三大妈给工人送绿豆汤：“师傅们渴了吧？喝点汤歇会儿。这电梯啥时候能装好？我盼着带小孙子坐呢。”
队长：“快着俩月，慢着仨月，到时候让孩子第一个坐。”
（电梯装到一半，天突然下起大雨。秦城赶紧招呼工人往屋里避雨，林淑良和二大妈烧水沏茶）
秦城：“这雨来得太急，别淋感冒了。先喝杯热茶暖暖身子。”
工人：“谢谢秦大哥！你们院的人可真热心，比我们在别的地方干活舒坦多了。”
二大妈：“出门在外都不容易，能帮就帮点。我给你们烙了葱花饼，趁热吃。”
（三个月后，电梯终于装好了。锃亮的轿厢，按钮上标着1、2、3层，李大爷摸着轿厢壁，激动得直哆嗦）
李大爷：“活了一辈子，还能坐上电梯，真是托了好时代的福。”
秦城扶着李大爷：“您慢点，咱先试乘一圈。赵大哥，您也来。”
赵大哥拄着拐杖走进电梯：“这玩意儿真先进，按个按钮就动，比爬楼省劲多了。”
电梯到了三楼，门一开，二大爷正等在门口：“咋样？快不快？我这腿脚利索的，都觉得方便。”
（电梯启用那天，院里像过节似的。李大爷坐着电梯下了楼，在院里转了三圈，见人就说电梯好。二大妈做了一大锅红烧肉，全院人聚在一起庆祝）
二大妈：“来，为咱院的新电梯干杯！以后上下楼再也不用喘了。”
三大爷：“我提议，这电梯得定个规矩，不能运垃圾，不能在里头抽烟，大家都得爱护。”
闫埠贵：“我来当电梯管理员！每天擦一遍，保证干干净净。”
秦城：“好！就这么定了。以后谁的东西坏了，要搬个大物件，都能用电梯，方便得很。”
（冬天来得猝不及防，第一场雪就下了半尺厚。电梯门口结了冰，秦城一早起来撒盐，赵大哥跟着扫雪）
赵大哥：“这电梯门口可得弄干净，别让老人滑倒。我找块防滑垫铺上。”
秦城：“我再贴个提示，让大家慢点走。二大爷，您遛鸟可别让鸟笼蹭着电梯门，刚擦的多亮。”
二大爷：“知道知道！我这鸟笼都包了布，保证蹭不脏。”
（雪停后，太阳出来了。孩子们在院里堆雪人，雪人就堆在电梯旁，戴着红围巾，象个守护神）
丫丫：“秦叔，您看这雪人象不象电梯管理员？天天看着电梯。”
秦城：“像！等会儿给它戴个帽子，更象了。”
闫埠贵：“我给雪人画个笑脸，祝大家坐电梯顺顺利利。”
（年底时，苏教授寄来贺年卡，上面画着四合院的电梯，旁边写着：听说院里装了电梯，真为你们高兴。等春天暖和了，我一定回去坐坐。）
一大妈把贺年卡贴在公共活动室：“你看苏教授多有心，还惦记着咱院的电梯。”
二大爷：“等他来了，我请他坐电梯上上下下转十圈，让他见识见识咱院的新变化。”
林淑良：“我再给他做槐花饼，用新电梯运下楼，省得跑上跑下的。”
秦城看着贺年卡，又看看院里的电梯、有线电视、煤气灶，心里暖乎乎的。这四合院的日子，就象这冬天里的阳光，虽然有风雪，却总在不经意间，透出越来越旺的暖意。
（除夕守岁，全院人聚在公共活动室。电视里放着春晚，电梯里不时有人上上下下送饺子、拿年货。李大爷坐在轮椅上，被秦城推到中间，笑得合不拢嘴）
李大爷：“我活了八十岁，没见过这么好的日子。有电视看，有电梯坐，还有这么多好孩子陪着，死也值了。”
二大爷：“呸呸呸！净说不吉利的。咱还得看着院里的孩子们考大学、娶媳妇、生大胖小子呢。”
赵大哥举杯：“来，祝咱院新的一年更红火！祝大家伙儿身体健康，平平安安！”
酒杯碰在一起，发出清脆的响声，混着电视里的歌声、孩子们的笑声，飘出窗外，融进漫天的烟花里。这四合院的故事，就象这永不熄灭的烟火，一茬接一茬，亮得耀眼，暖得人心醉。
（大年初一，拜年的人踩着电梯上上下下，手里拎着点心匣子、水果篮，笑声在轿厢里回荡。丫丫穿着新棉袄，给李大爷拜年，电梯门开开合合，象个会笑的嘴巴，说着新年的祝福）
丫丫：“李爷爷新年好！祝您天天能坐电梯下楼晒太阳！”
李大爷：“好孩子，爷爷给你红包。也祝你天天开心，学习进步。”
闫埠贵：“二大爷新年好！祝您看京剧频道不雪花，看女排比赛总赢球！”
二大爷：“借你吉言！这红包拿着，买本小人书看。”
（开春后，院里的老槐树抽出新枝，赵大哥在树下钉了块木板，写上“电梯使用须知”，字是苏教授女儿寄来的字帖描的，工整又好看）
赵大哥：“秦城，你看看这字还行不？我照着字帖练了仨晚上，手都酸了。”
秦城：“写得真好！比街上gg牌的字还精神。李大爷，您以后坐电梯按这个‘1’，就到一楼了。”
李大爷摸着木板：“这字大，我看得清。有这牌子，再也不怕按错了。”
二大爷遛鸟回来，瞅着牌子乐：“老赵，你这字进步不小啊。不过‘禁止吸烟’那四个字，得再描重点，有些人眼瞎看不见。”
赵大哥：“我这就去描。昨儿就见张大爷在电梯里抽烟，说了他还不乐意。”
（正说着，张大爷拎着鸟笼从电梯出来）
张大爷：“谁说我不乐意了？不就抽根烟吗，至于这么较真？”
二大爷：“电梯里抽烟危险！万一着火了咋办？咱院这电梯可是新的，烧了多可惜。”
秦城：“张大爷，您消消气。三大爷家新炒了瓜子，去尝尝？比抽烟舒坦。”
张大爷：“还是秦城会说话。行，以后不在电梯里抽了，在院里抽总行了吧？”
（三大爷果然在院里炒瓜子，大铁锅架在煤气灶上，噼啪作响）
三大爷：“张大爷，来尝尝我这瓜子，放了桂皮和八角，香着呢。”
张大爷抓了一把：“哎哟，这味儿绝了！比供销社买的好吃。你咋炒的？”
三大爷：“先用盐水泡俩小时，再用煤气灶小火炒，不停翻，炒到皮发白就行。”
闫埠贵凑过来：“三大爷，给我抓一把，我带去学校给同学尝尝。”
三大爷：“拿吧拿吧，多抓点。你赵大爷还等着吃呢。”
（赵大哥没等来瓜子，倒等来个好消息——他战友帮院里联系了个书法家，要给四合院题字）
赵大哥：“那书法家可是咱市书法协会的，写的字老值钱了。秦城，你说题啥字好？”
秦城：“我看题‘家和院’就行，咱院不就是因为家和才这么热闹吗？”
一大妈：“这名字好！听着就暖心。我这就去买红纸，让书法家写大点，贴在影壁墙上。”
二大爷：“我去借个梯子，到时候我来贴，保证贴得端端正正。”
（书法家来的那天，全院人都聚在院里。老先生挥毫泼墨，“家和院”三个大字苍劲有力，引得众人叫好）
书法家：“这院子有灵气，住着舒心，字才能写得有精神。我再给你们写几副对联，贴在各家门口。”
苏教授女儿的同学正好寄来封信，秦城念着：“……听说院里要题字，真羡慕啊。我们宿舍连块象样的牌子都没有，哪象你们院，又有电梯又有书法家题字……”
二大妈：“这孩子，等她暑假来，让她在题字底下拍张照，回去馋馋她们同学。”
（题字贴在影壁墙上，红底黑字，老远就能看见。胡同里的街坊都来参观，说95号院越来越象样了）
王大爷：“秦城，你们院这字题得好！不象我们院，整天吵吵闹闹，哪有家和的样子。”
秦城：“王大爷您也多费心，多组织点活动，街坊们多来往，自然就和睦了。”
林淑良：“我这有刚蒸的馒头，您拿几个回去尝尝。用煤气灶蒸的，暄腾得很。”
（初夏，院里的葡萄藤爬满了架，一串串紫葡萄垂下来，馋得孩子们直打转。一大妈召集大家：“周末摘葡萄，各家都来个人，分着吃。”）
摘葡萄那天，秦城爬上梯子，二强在下头接，孩子们举着小篮子在旁边等。闫埠贵眼尖，瞅见最大的一串藏在叶子里：“秦叔，那儿有串大的！比我脑袋还大！”
秦城小心摘下来：“这串给李大爷，他牙口不好，这串最软。”
李大爷坐在轮椅上，摸着葡萄笑：“真甜！比去年的甜多了。”
丫丫：“我要把葡萄籽种在花盆里，明年长出小葡萄藤。”
小张（苏教授女儿同学，暑假又来了）：“我帮你种！上海的花盆里能种出北京的葡萄不？”
闫埠贵：“能！只要用心浇，在哪儿都能长。”
（分完葡萄，大家坐在葡萄架下聊天。小张拿出相机，给每个人拍照）
小张：“二大爷，您举着鸟笼笑一个，这张要寄给学姐，让她看看您精神不。”
二大爷：“必须精神！你给我和鸟笼拍近点，让她瞧瞧我这百灵鸟，叫得比上海的画眉还好听。”
小林（同来的同学）：“三大妈，您炒瓜子的样子也拍一张，我要贴在宿舍墙上，激励自己学做饭。”
三大妈：“快别拍了，我这一脸汗。淑良妹子，你快来替我，你比我上相。”
（暑假的热闹还没过去，李大爷突然病倒了，住进了医院。秦城每天去送饭，赵大哥帮忙照看院子，二大爷和三大妈轮流去医院陪护）
秦城：“李大爷，今天炖了您爱喝的小米粥，放了南瓜，甜丝丝的。”
李大爷：“又让你费心了。我这老骨头，怕是熬不过这关了。”
二大爷：“别瞎说！医生说了，你这是小毛病，养养就好了。等你出院，咱院的葡萄还等着你来尝呢。”
三大妈：“我给你缝了个新枕套，纯棉的，睡着舒服。你可得赶紧好起来，不然谁听我念叨家长里短。”
（李大爷住院期间，院里的气氛沉闷了不少。孩子们也不吵了，电梯里没人说笑了，连二大爷的鸟都不怎么叫了）
丫丫：“秦叔，李爷爷什么时候回来？我画了幅画给他，还没送呢。”
秦城：“快了，等他好点就回来。你把画放在我这儿，我明天带给她。”
闫埠贵：“我也给李爷爷写了封信，说院里的电梯没人坐，都等着他回来呢。”
（一个月后，李大爷终于出院了。秦城用轮椅推着他进院，全院人都出来迎接，手里拿着鲜花和水果）
李大爷：“哎哟，这是干啥呀，弄得我怪不好意思的。”
一大妈：“你可算回来了！院里没你，冷清多了。我给你炖了鸡汤，补补身子。”
二大爷：“我那百灵鸟天天叫，就等你回来听呢。”
李大爷看着影壁墙上的“家和院”，眼圈红了：“我这辈子，没住过这么好的院，没遇过这么好的人。能住这儿，值了。”
（秋天，街道办评选“最美家庭院”，95号院以全票当选。颁奖那天，秦城作为代表上台领奖，手里捧着奖状，心里热乎乎的）
秦城：“这奖不是我一个人的，是全院人的。因为我们把街坊当家人，把院子当家，才过得这么舒心。以后，我们会把‘家和院’这三个字，守得更牢，过得更暖。”
台下掌声雷动，院里的人都红了眼框。二大爷偷偷抹了把泪，三大妈给旁边的人分瓜子，赵大哥把丫丫抱起来，让她看得更清楚。
（冬天来得快，第一场雪就下了半尺厚。孩子们在院里堆雪人，雪人戴着李大爷的旧帽子，拿着二大爷的鸟笼钩子当骼膊，逗得大家直笑）
李大爷坐在轮椅上，看着雪人乐：“这雪人真象我年轻的时候，精神！”
秦城：“等雪化了，咱就开始准备年货。二大妈炸麻花，三大爷炒瓜子，赵大哥写春联，一个都不能少。”
二大爷：“我还要在电梯里挂串红灯笼，喜庆！”
三大妈：“我那小孙子要来过年，我得用电梯给他运压岁钱，省得我爬楼。”
（雪地里，电梯上上下下，载着年货，载着笑声，载着“家和院”的日子，一天天往前过。秦城站在老槐树下，看着这一切，知道这四合院的故事，就象这循环的四季，平常，却总在不经意间，暖得让人心里发颤。）
（转年开春，李大爷能拄着拐杖自己坐电梯了，每天早上都去公园打太极。二大爷的鸟笼上挂了个小红灯笼，说是沾沾喜气。三大爷的炒瓜子手艺越来越精，胡同里的人都来买。闫埠贵考上了重点中学，丫丫的画画得了奖，贴在“家和院”的牌子旁边，像朵小小的花。）
秦城看着院里的一切，笑了。这日子，就该这么过。